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9 
আমাৰ আশ ভাৰসাৰ কেন্দ্ৰ স্বৰূপ 
অসমীয়| ভাষ| সাহিত্যৰ লগত 
যা: ওতঃপ্ৰোতভাবে জড়িত থক] 
ৰ ক্ষুদ্ৰ পুথিখন উচৰ্গ| 
কৰিলে৷ ৷ 


৷৷ লিখক ॥ 


লা 


॥ প্ৰকাশক ঃ শ্ৰীবংশীধৰ শৰ্মা 6 গুৱাহাটী বুক ঠল ৪9 শিলপুখুৰী € গুৱাহাটী-৩ || 
॥ প্রথম প্ৰকাশ £ জানুৱাৰী ১৯৭১ চন ॥ 
|| বেটুপাতৰ ছবি আৰু অঙ্গসজ্জ| £ ত্ৰৈলোক্য দত্ত || 
|| লিখকৰ দ্বাৰা সৰ্বস্বত্ব সংৰক্ষিত ॥ ও 
| ছপা ঃ ভ্ৰীৰাধানাথ সাতৰ| ৪ সাৰদা প্ৰিন্টিং ৱৰ্কছ ৪ ঘোষ লেন  কলিকত|-৬ ॥| 


|| মূল্য : দুই টব্া| পঞ্চাশ পইচা! মাথোন ॥| 


॥৷ এক আষাৰ ॥ ৰ 


তয়৷ | োর় আথ [হর| [আতা আৰা [আৰ আৰ [2 আৰ ঘযন| ঢলা 26 লা [ঢলা ঢুর ঢ়) নল চহ আহ| আন তঅত [আঞৰ| [আগ] [জৰ [তলা] [লত। [02] [| [2য় [আ| হা] আৰ] [জা আয় [ছল আল| [যা] [যব] আৰ 
জা [ 
| । 


| [হো] আৰ আজ চত 2য় হয়| [আঘ| 00] লা [লয়| ঘলে [আল| [ছল] চনত চত] [2 [জো] চত [চত] [লল| [জৰ| [লৰ] [| আৰ| [তপ [ঢহ| [লা] [| [আহ| [আত] ৰ | [ল| 8৪্। 2 [তল 2| জলা [অ আৰ [ঢল 


এই কাহিনী সম্পূৰ্ণ কাল্পনিক যদিও মোৰ বন্ধু এজনৰ 
মুখত এনেকুৱ| ধৰণৰ গল্প এটা শুনিছিলে 1]। এসময়ত তেওঁ 
এখন চৰকাৰী ফাৰ্ম্মত কাম কৰিছিল। গল্পটোৰ মূল ভেঁটি 
প্রকৃততে তেওঁৰে। তাৰ বাবে মই তেওঁৰ ওচৰত এই ছেগতে 
কৃতজ্ঞত| জনাই থলে । 

আক দুজনৰ নাম এইখিনিতে লব লাগিব৷ স্ব-সাহিত্যিক 
শ্ৰদ্ধৈয় হোমেন বৰগোহাঞি আৰু স্থকবি ভ্ৰীপঞ্চ।নন চহৰীয়াই- 
কাহিনীটো পঢ়ি চাই কেবাটাও পৰামৰ্শ দি সহায় কৰিছে। 
তেখেতসকললৈও মোৰ কৃতজ্ঞতা জনালে | 

গুৱাহাটী বুক ষ্ট্লৰ স্বত্বাধিকাৰী শ্ৰীবংশীধৰ শৰ্ম্মাই 
আগগহোৰে কিতাপখন প্রকাশ কৰ|ৰ ভাৰ লোৱ|ৰ বাবে 
আন্তৰিক শলাগ নলৈ নোৱাৰিলে ।। 


--ৰম| বেজবৰুৱা 


॥ <! 

অমৰ বৰুৱ৷ আঘথেণ মাহত ককিলামুখলৈ বদলি হৈ আহিছিল 
আৰু তাৰ দহদিনমানৰ ভিতৰতেই লগ পাইছিল ছোৱালীজনীক । 
ঠিক লগ পোৱ৷ নহয়, হাতে হাতে ধৰ| পেলালে বুলি কব পাৰি ৷ 

সেইদিন৷ তেওঁ ছোৱালীজনীৰ পিচফালটোহে দেখিছিল। 
তাইৰ গাত নীল| ৰঙৰ এটা মলিয়ন ক্ৰুক্‌ আৰু গাত এখন চুটি চাদৰ ৷ 
গোলাপজোপাৰ একেবাৰে ওপৰত থক] ডাঙৰ, ৰঙ ফুলপাহ 
ছিঙিবলৈ তাই তেতিয়৷ আপ্রাণ চেষ্ট৷ চলাইছিল আঁৰু ওপৰৰ পৰ! 
তাঁইৰ গালে-মুখে নিয়ৰৰ টোপালবিলাক সৰি সৰি পৰিছিল। 

মনে মনে চাই থকাৰ পিচত এই কিশোৰী ছোৱালীজনীৰ লগত 
বৰুৱাৰ এটা নিৰ্দ্দোষ ধেমালি কৰিবৰ মন গ’ল। 

মুখত এট কঠোৰ ভাব ফুটাই তুলি মেনেজাবস্থলভ গৰগৰিয়| 
মাতেৰে তেওঁ চিঞৰি দিলে--“এই ছোৱালী, দেখিছোহে !” 

নিবিষ্ট মনে ফুললৈ মন কৰি থক| ছোৱালীজনীয়ে হঠাৎ উচপ্‌ 
খাই পিচলৈ ঘূৰি অমৰ বৰুৱাৰ কঠোৰ মুখখন দেখি তাত এক মুহুৰ্ত্তও 
নৰ’ল। লৰমাৰি পলাই অৱশ্যে বৰ বেছি দূৰলৈও নগ’ল। সামান্ত 
নিলগত থকা! ডাঙৰ আম এজোপাৰ আৰত তাই লুকালগৈ। 

ঘৰত নিজৰ লৰ|-ছোৱালীৰ লগত সদায় ধেমালি কৰি, আমোদ 
পোৱ৷ বৰুৱাৰ মনত এটা দুষ্টালি বুদ্ধি খেলালে । তেওঁ নিশকো আকু 


২১ 
অধাৰ লগন--১ 


) 


মনে মনে পিচফালৰ পৰ! আহি তাইৰ হাতখনত থাপ মাৰি ধৰি 
কৈ উঠিল-_“'এ, এতিয়| ?” 

আকে) এবাৰ চক্‌ খাই ছোৱালীজনীয়ে হাতখন এৰুৱাবলৈ চেষ্ট৷ 
কৰিলে। বৰুৱাহ কিন্তু এৰি নিদিলে। কিন্তু, ছোৱালীজনীয়ে কৰ! 
এট অস্বাভাৱিক আচৰণে তেওঁক বৰ আচৰিত কৰি তুলিলে--তেওঁৰ 
বুকুখন কঁপি উঠিল। তাইৰ হাতখন এৰি দিবলৈ বাধ্য হ’ল। কি 

আকস্মিকভাৱে ছোৱালীজনীক লগ পোৱাৰ পিচৰ পৰ| 
তাইৰ লগত ঘট| খণ্ড খণ্ড ঘটনাবোৰ বৰুৱাৰ কাৰণে দুঃস্বগ্ন হলেও 
সেইবোৰ মনৰ পৰ। মছি পেলাব নোৱাৰি । কাৰণ সেই কিশোৰী 
ছোৱালীজনীৰ প্রত্যেকটে। কথা, প্ৰতিটে| ভাব-ভঙ্গী, তাইৰ চপলত| 
আৰু আচৰণ বৰুৱাৰ কাৰণে একেবাৰে আচহুৱা আছিল। জঅৱস্যো 
ককিলামুখৰ গতানুগতিকত| আৰু আমনিদায়ক পৰিবেশৰ মাজত 
বিচিত্ৰতা বিচাৰিবলৈ যোৱ| কাৰণেই এজনী সৰু ছোৱালীৰ উগ্র- 
অস্বাভাৱিকতাৰ সন্মুখীন হব লগা হৈছিল, সেই কথাও বৰুৱাই নুই 
কৰিব নোৱাৰে | 

ককিলামুখৰ চৰকাৰী ফাৰ্ম্মখন বেছ ডাঙৰ । ইয়াত বতৰৰ 
শাক-পাচলী, তৰি-তৰকাৰী, জলকীয়| বেঙেন| আদি ব্যাপকভাৱে 
কৰ| হয়। বেছিভাগ বস্তুয়েই যোৰহাটলৈ চালান দিয়াৰ উপৰিও 
ৰৰৈয়| বিমান-ঘঁটি, সৈন্ত-নিবাস, ডিব্ৰুগড়, তিনিচুকীয়া আদিলৈও 
পঠোঁৱ| হয 

ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কাষৰ সাৰুৱ। আৰু পলস্থব। মা "ত আজি দুবছৰৰ 
আগতে পত| এই ফা্্মখনৰ পৰ| চৰকাৰৰ আয় বৰ বেয়া নহয়। 
তৰকাৰী-পাচলীবিলাকে। ভাল। অধিক উন্নতিৰ থল থক| এই 
ফা্ম্মখনৰ পৰ।৷ বেছি আয়ৰ বাট উলিয়াব পাৰিব বুলি আশ কৰিয়ে 
চৰকাৰে কুষি বিভাগৰ অভিজ্ঞ কৰ্ম্মচাবী অমৰ বৰুৱাক ইয়ালৈ বদলি 
কৰি আনিছে 


১০ 


প্রথম দিনা আখোণ মাহৰ কুৱঁলী ফালি ফালি যোৰহাটৰ পৰা 
অহ| জীপখনৰ পৰ| নামিয়েই সন্মুখত মহাবাহু লুইতখন দেখি বৰুৱাৰ 
মনঢটে। ভাল লাগি গৈছিল। কফাৰ্ম্মৰ লোহাৰ গেটখন খুলি শাৰী 
শাৰীকৈ ৰোৱ| আৰু লহপহকৈ বাঢ়ি অহ৷ ফুলকবি, বন্ধাকবি, 
ওলকবি, চাল্‌গোম, গাজৰ, মটৰ-মাহ, বিলাহী, জলকীয়|, বেঙেন| 
আৰু আলুৰ গছবোৰ দেখ তেওঁৰ বেছ আনন্দ লাগিছিল। কবিৰ 
পাতবিলাকত থক| নিয়ৰৰ টোপালবিলাক স্ধ্যৰ ৰশ্মীত তিৰবিৰাই 
থক! দেখি ক্ষন্তেকৰ কাৰণে হলেও তেওঁৰ মনটো স্নিগ্ধ হৈ পৰিছিল। 
‘দীপালী আৰু লৰা-ছোৱালীকিটাক এৰি আহিবলগীয়| হোৱাৰ 
বিষগ্নত| যেন বহুখিনি নাইকিয়| হৈ গৈছিল। এটা উছাহ অনুভৱ 
কৰি বৰুৱাই চিগাৰেটটোত এট। দীঘলীয়| হোপ| মাৰিলে৷ 

তেনেহে সৰুফুটীয়া গাঠলু হৰ্কবাহাদুৰ চকিদাৰে তেওঁক চালাম 
এট দিলেহি আৰু লগে লগে ফিল্ড -এচিষ্টেণ্ট পোনাৰাম দ’লে আৰু 
বাবুল৷ শ্ম্মাই নিজৰ পৰিচয় দি হীহিমুখে নমস্কাৰ কৰিলেহি। 
সকলোৰে চকুৱে-মুখে উছাহ আৰু আনন্দ-অভ্যৰ্থনাৰ চিন ফুটি 
উঠিল | 

নিজৰ কোৱাটাৰত সোমাই বহাৰ লগে লগে অতিব্যস্ত হরক- 
বাহাহ্‌ৰে জাহাজী৷ কল আৰু বিস্কুট্ৰ সৈতে একাপ গৰম চাহ তেওঁৰ 
আগত থলেহি। দপদ্ৰপকৈ আকৌ ওলাই গৈ তাৰ ছুব্ছৰীয়৷| 
ছোৱালীজনীক পিঠিত তুলি আনি বৰুৱাক দেখুৱাই কলে--“চাব, 
হেইটে| মোৰ লেৰ,কি |” 

পোনাৰাম আকু বাবুল৷ দুয়ে৷ হাহি দিলে। 

বাবুলাই কলে--“হয়াৰ পৰ| উপায় নাই চাৰ।-‘‘চকিদাৰনীকে৷ 
লৈ নানিলি কেলেই চাৰক দেখুৱাবলৈ ?*” 

হৰ্কবাহাদুৰে লাজত দীতকিট। উলিয়াই হীহি হীহি কলে-- 
“চৰম্‌ কৰে হ’।” 

এইবাৰ বৰুৱাইও অন্তৰখোল৷ হীহি এটাৰে কলে--“ভালেই 


| 


হ’ল, ইয়াততে| মোৰ লগ নাই। এইজনী আজিৰ পৰ৷ মোৰেই 
ছোৱালী হ’ল।” ই 

ফুণ্তিৰ কোবত বাহাদুৰে কলে--“আজিৰ পাৰ৷ তে| মুইয়ে 
আপনাৰ চা বানাম আৰু ভাত পাকাম্‌। শসবিনৰ তো কোনে] 
ভৰচ৷ নাই ।” 

“কোন পৰবিন ?” 

পোনাৰামে কলে--“অফিচৰে পিয়ন । কামলৈ অহাৰ কোনে 
ঠিক-ঠিকন| নাই। আহিলে ধুমধাম কাম কৰিব আৰু নাহিলে 
দুদিনমান নাহেই ৷” 

' বাবুলাই তাত এবাৰ যোগ দি কলে--“সি থাকে ইয়াৰ পৰ৷ 

ডেৰ মাইলমান দূৰত; গাওঁ এখনত। বৰ ইৰেণুলাৰ ৷” 

এই সহজ-সৰল মানুহখিনিক পাই বৰুৱাই ভাল পালে আৰু 
শিশ্চিন্তত| অনুভৱ কৰিলে। কিছুদিন অন্ততঃ তেওঁ ককিলামুখত 
আৰাম কৰিব পাৰিব। পোনাৰাম দ'লে ৰাতি ফাৰ্ম্মৰ কোৱাটাৰত 
নেথাকে। তেওৰ ঘৰ ওচৰৰ মিৰিগঁ।ৰত। দিনটে। ফাশ্মত কাম 
কৰি আবেলি ঘৰলৈ উভতি যায়গৈ। বাবুলাৰ ঘৰ বালিগঁ'ৱত। 
তেৱে! প্ৰায়ে ঘৰলৈ যায়। 

প্রথম দিন| কব নোৱাৰাকৈয়ে ব্যস্ততাৰ মাজত দিনটে৷ পাৰ হৈ 
গ'ল। নতুন ফান্ম--বৰ বেছি জঞ্জাল নাই। কাম আৰম্ভ হয় 
ৰাতিপুৰ৷ সাত বজাৰ পৰ৷ আৰু চলে দুপৰীয়। বাৰ বজালৈ । 
পিচবেল। অফিচত বৰ বেছি কাম নেথাকে। পোনাৰাম, বাবুল, 
হৰ্কবাহাদ্ৰ, প্রবীণ আৰু লেবাৰকিট। লৈয়েই তেওঁৰ সংসাৰখন ৷ 
সকলোৰে কম-বেছি পৰিমাণে অভিজ্ঞত| আৰু কামত আন্তৰিকত! 
আছে। সদায় ৰাতিপুৱ৷ ন মান বজাত যোৰহাটৰ পৰ৷ ‘ভেজিটেবল্‌ 
ভান্‌খন আহে আৰু ফার্ম্মৰ তৰি-তৰকাৰী ভাগে ভাগে গাড়ীত তুলি 
লৈ যায়। বোধকৰে৷ এইখিনি সময়তে তেওঁ অলপ ব্যস্ত হৈ 


থাকিবলগাীয়| হ’ব। 


= 


কিন্তু কেইদিনমান পাৰ হৈ যোৱাৰ পিচতেই বৰুৱাই অনুভৱ 
কৰিলে ফাৰ্ম্মৰ কাৰণে যথেষ্ট সময়, দেহৰ খাটনি আৰু মন ঢালি 
দিয়াৰ পিচতে| তেওঁৰ বহুতখিনি সময় বৈ যায়। বাকী সময়ছোঁৱ| 
তেওঁ কি কৰিব ?, ৰেডিও, কিতাপ আৰু বাহী খবৰ কাগজ--এই 
তিনিওটাকে একমাত্ৰ সম্বল কৰি তেওঁ কিমান দিন কটাব পাৰিব ? 
সমাজ আৰু বন্ধুহীন এই ঠাইখনলৈ দীপালীহঁতক লৈ অন| হলেই 
বোধকৰে৷ ভাল আছিল। সদায় নিৰিবিলি বিচাৰি থক দীপালীয়েও 
ককিলামুখৰ এই নিৰ্জ্জন পৰিবেশ নিশ্চয় ভাল পালেহেঁতেন। কিন্তু 
আহে কেনেকৈ দীপালী ? 

হহঁত তিনিটাৰ পঢ়া-শুনাঁই দীপালীৰ হাত-ভৰি বান্ধি থৈছে। 
তাত দীপালীয়েও কিছু নিসঙ্গত| অনুভৱ কৰিব, সঁচ| কথ!৷। কিন্তু 
লৰ|-ছোৱালীকিটাৰ জঞ্জাল মাৰৌতে তেওঁৰ দিনবোৰ ভালমতেই 
কাটি যাব ৷ তাৰোপৰি মাইকী মানুহৰ নে] কামৰ কিহৰ অভাৱ ! 
শাহুৱেক আকু দেওৰেকহঁতৰ ফাই-ফৰ,মাচ মাৰোতেই চুটি দিনকিট। 
তৎক্ষণাত গুচি যাব। মামণি আৰু ছন্দাৰ কাৰণে দীপালীৰ 
ভাবিবলগীয়! একে৷ নাই। কিন্তু পেট্‌মোচ৷ আধানটোহে বৰ 
খটাস্থৰ। মাকে অকলে তাক কেনেকৈ চম্ভালিছে আৰু? আজি 
দীপালীলৈ লিখ| চিঠিখনতে| তেওঁ বাৰে বাৰে, আধানৰ কথাকে 
স্মুধি পঠিয়াইছে:---‘'- 

“চাব” 

সামান্য উডডচপ,খাই বৰুৱাই চকুকিট। মেলি দেখিলে বাহাছৰে 
চাহ একাপ টেবুলত থৈছে । তাৰ ইখন হাতত এথোপ| গোলাপ 
ফুল। বেছ ডাঙৰ আৰু ৰঙ| ফুলবোৰ ৷ ফুলদানীৰ অভাৱত 
বাহাদুৰে আইনাৰ গিলাচ এটাত পানী অলপ ভৰাই তাত ফুলখিনি 
সজাই থলে। | 

ধেৱ| বলি থক| চাহকাপ আক ৰঙ| গোলাপৰ থোপাটোৱে 
তেওঁৰ মনটে। ভাল লগাই দিলে। 


*,'৩) 


“ফুল ক’ৰ পৰ৷ আনিলি বাহাদ্ৰ ?” 

“হামাৰ ফান্মতে আছে নহয় চাব ।” 

“আমাৰ ফাৰ্ম্মত ?” 

“হ--হেহু পোনাৰাম বাবুৰ কোৱাৰ্টাৰ আছে না|। তাৰ পিচপানে 
হেনেকুৱ| গোলাৰ ফুলৰ দুইটা গাছ আছে।”. 

“মই দেখোন,.গমেই নেপাওঁ | সেই খালি কোৱাৰ্টাৰটোৰ 
পিচফালে ইমান ধুনীয়া ফুল কেনেকৈ হ’ল {” 

“পোনাৰামবাবু এক ছাল আগাৰিলৈকে কোৱাটাৰত আছিল না । 
তেতিয়| ফুলৰ গাছ লাগাইছিল। চাদী কৰিহে গঁৱত গৈছে৷” 

“বাঃ ! কিন্ত হমান ধুনীয়। ফুল ৰাতিপুৱ৷ ছিঙি আনি সজাই 
থলেহে ভাল লাগিব। তোৰ মাল্নজীয়ে এই ফুল দেখ| হলে বৰ 
ভাল পালেহেঁতেন । 

শাক-পাচলীৰ ফাৰ্ম্মত গোলাপ ফুল আৱিষ্কাৰ হোৱাৰ প্রমন্নতাত 
বৰুৱাৰ অন্তৰখন ভৰি গ’ল। 

“হেইটে| তে| ঠিকেই চাব,। কিন্তু এওৰ| ছুক্‌ৰি হদায় দিন 
ফজিব, আহি ভাল ভাল ফুলবিলাক লৈ যায়। আপনি আহাৰ 
পাৰাহে দুই তিন দিন আহ| নাই---* 

বৰুৱাৰ কাৰণে ইও এটা আচৰিত সংবাদ । 

“কি ছুকুৰি? মানে ক’ত থাকে ?” 

ণ্হ্হ্‌ পাল্ে্ু্ু? 

“বাৰু ঠিক আছে। ফুল নিয়| দেখিলে মই তোৰ সেই ছুক্ৰিক 
ভালকৈ ধমকি দিম বাৰু ।” 

“হ” হেইটে৷ ভাল হব। হামাক তে একদম ভয় নাকৰে। 

হৰ্কবাহাদুৰৰ কথ| কোৱাৰ ধৰণটে। দেখি বৰুৱাই হঁ৷হি দিলে। 
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৷৷ দুহু ॥ 
আবেলি কাপোৰ-কানি পিন্ধি বৰুৱ৷ বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। 


পোনাৰামে তেতিয়। চাইকেলখন অফিচৰ পৰ উলিয়াই যাবলৈ 
ওলাইছে। লগত বাবুলাও। 


বাবুলাই স্বুধিলে--“ফুৰিবলৈ যাব নেকি চাৰ ?” 
“কলৈনে| যাবাহে ? এনেয়ে স্পাৰৰ কালৰ পৰ৷ পাক এটা 


মাৰি আহোঁগৈ।-"-. তুমিও ৰুৰবালৈ যোৱা| নেকি? বৰুৱাই 
বাবুলাক স্মুধিলে ৷ 

“ঘৰৰ পৰ৷ অলপ আহোঁগৈ চাৰ। দেউতাৰ গ৷ অস্থখ বুলি 
শুনিলে| |” 


স্পাব-বন্ধ। কাম চাবলৈ গৈ বৰুৱাৰ মনটে| বহুতখিনি পাতল 
লাগি গ’ল। বৰিষ! ফেনে-ফুটুকাৰে বাঢ়ি আহি গাওঁ-ভূই উটুৱাই 
লৈ যোৱ৷ লুইতৰ প্রচণ্ড গতি ৰোধ কৰিবলৈ মানুহৰ আশাঙুধায়| 
প্চেষ্ট৷ দেখি তেওঁৰ অকলশৰীয়৷ মনটোৱে যেন এট। সাহস পালে। 

ৰাতি কাম কৰিবৰ কাৰণে জ্বলাই থোৱ| লাইটৰ পোহৰে পানীৰ 
সোঁতত উজ্জল চিক্‌মিকনি তুলিছে। তিৰবিৰাই থক৷ ছঢৌৰ 
লহৰবোৰে ককিলামুখ, নহতীয়। আৰু মিৰিগাৱৰ পান৷ আৰু 
খহনীয়াই জুৰুলা কৰ৷ শ শ ৰাইজৰ আশাৰ চকুত যেন এটা মধুৰ 
সপোনৰ ছবি আকিছে। কনম্মঃ বাহু আৰু অপৰিসীম শক্তিৰ 
পৰিশআৰমেৰে খেতি কৰি ভঁৰালত ধান চপাই লৰ৷-ছোৱালী-পৰিবাৰ, 


১৫ 


আইহ্‌-ভাই-ভনীহঁতক লৈ স্বন্দৰ স্বস্থ, সহজ, সবল আৰু উন্নত 


জীৱন যাপন কৰাৰ যেন এটা বাস্তৱমুখী সপোন ৷ ইঞ্জিনৰ অবিৰাম 


ঘবঘৰ, শব্দ, শিল কঢ়িয়াই অন| ট্ৰাকবিলাকৰ কন্ম-মুখৰত| আৰু 
হেজাৰ হেজাৰ বাহ, তীৰৰ জাল আৰু মানুহ ‘শক্তিৰ কৰ্ম্ম-ব্যস্ততাৰ 
মাজত বৰুৱাই ক্ষন্তেকৰ কাৰণে পাহৰি গ’ল দীপালী-মামণি-ছন্দ| 
আৰু আধানৰ কথ|; পাহৰি গ’ল তেওঁৰ নিসঙ্গত| আৰু অকলশৰীয়| 
কোৱাটাৰটোলৈ ৷ ্‌ 

“চাৰ--" বৰুৱ| চক্‌ খাই উঠিল। পিচলৈ ঘুৰি চাই দেখে 
‘তেওঁৰে সমবয়সীয়৷ গীৱৰ এজন মানুহ । মানুহজনৰ মুখখনত 
সংসাৰৰ দহুখ-কষ্টত জুৰুল| হোৱ| ছবি বিদ্যমান ; ; কিন্তু চকুকিটা| 
বেছ উজ্জল । 

“আপুনি চাৰ চৰকাৰী কাৰ্ম্মত ত অহ! নাই জানে| ?* 

“অ--আলপোনাৰ ঘৰ ক’ত ?” 

“ঘৰ? পূৰ্বতে আছিল নহতীয়াতেই ৷ তেতিয়| [_ নহতীয়াই 
আছিল শাক-পাচলীৰ ভঁৰাল। -----৷ সোঁৱ| নৈৰ মাজত পানীৰ 


ঘুলিটো| যে দেখিছে চাৰ, সেইখিনিতে আমাৰ ঘৰ আছিল ৷ সেইবোৰ _ 


আৰু কিনে শুনিব চাৰ,‘‘‘‘’* এটা হুমুনিয়াহেৰে মানুহজন থমক 
মাৰি ৰ’ল । আকৌ কবলৈ ধৰিলে-- 

“বোপা|-ককাৰ দিনৰ মাটি, ভেঁট-বাৰী মোৰ দিনতেই এই কাল 
নৈখনে খাই শেষ কৰি পেলালে । .-.--. এতিয়| উপায় নেপাই সৌ 
আলিৰ কাবত জুপুৰি এটা তৰি কোনোমতে মূৰকিট। গুজি আছে৷৷ 
তাতে| বা আক’ কি হয়-‘‘‘'.” 

বৰ স্বাভাৱিকভাৱে কোৱ৷ মানুহজনৰ কথাখিনি শুনি বৰুৱ| 
আচৰিত নহৈ নোৱাৰিলে ৷ মানুহজনৰ মুখখনলৈ চাই বৰুৱাই 
স্মৃুধিলে--"চৰকাৰে যে আপোনালোকক আন ঠাইত মাটি দিছে, 
তালৈনে| উঠি নেযায় কেলেই ? এইদৰে আকু কিমান দিন.:-....* 

মানুহজনে যেন বৰুৱাৰ এই প্রশ্ন শুনিও নুশুনিলে ৷ 


ৰ 
মী. .-- ================= = ==স্সস্্জ= ডাম ামনম্দ্ু== === == ========== = 
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“বান্ধে বাৰু চাৰ, নৈখন ভেটিব পাৰিবনে ?” 
“কেলেই নোৱাৰিব ? মাক্তুহে নোৱাৰ| কাম এই পুথথিবীত কি 


আছে ?:‘.‘-.*- আত্মমগ্রতাৰ মাঙ্গত যেন বৰুৱাই কথাখিনি কৈ 


পেলালে ৷ 0 

“ঠিক কৈছে চাৰ আপুনি ৷ মানুহে নোৱাৰ৷ কাম এই সংসাৰত 
কি আছে ?..- এই বহম্পুত্ৰৰ আমাক কম নাকনি-কাণনি কৰ] 
নাই চাৰ ৷ ঘৰ-দুৱাৰ, গৰু-ম’হ সকলোবোৰ উছন নিয়ালে--- 
মানুহক লাওলোৱ।| কৰিলে, বংশই নাইকিয়| কৰি দিলে ৷ আজি 
অত বছৰে আমি বহুত দিলে| চাৰ--বহুত, দিলে৷ ৷ আমাৰ আৰু 
সাইধ নাই। কিন্তু এইবাৰে| যদি নৈখনে সেওঁ নেমানে--* 

“যদি এইবাৰে। নৈখনে সেওঁ নেমানে, কি কৰিব ৰবাকু 
তেতিয়| ?.----.* 

“কি কৰিম বাৰু চাৰ ?,‘-*‘ কৰবালৈ ঘ্বলহকৈ উঠি যোৱ৷ 
কথাটোও--‘‘‘‘লৰাই-লুৰিয়ে । তাৰ পিচত মানুহজনৰ কণ্ঠত এটা| 
আঁত্ম-প্রত্যয়ৰ স্থূৰ বাজি উঠিল-_ 

“এট কথ। নহয় চাৰ, সেওঁ নেমানিব নে৷ কেলেই ? মানুহৰ 
শক্তিৰ আগত কোনটো বস্তু সেওঁ মন| নাই অপগুনিয়ে কওঁক চাৰ। 
আমি সেওঁ মনাবই লাগিব। নে কি কয় চাৰ ?”/ 

ঠিকেই কৈছে আপুনি। মানুহৰ বুদ্ধি আৰু শক্তিৰ আগত নৈয়ে 
এদিন নিশ্চয় সেওঁ মানিবলৈ বাধ্য হব ৷” 

এই নিৰক্ষৰ অথচ বলিষ্ঠ আশাবাদী গঁ'ৱলীয়| মানুহজনৰ কথা৷- 
কিটাই বৰুৱাৰ মনত আলোড়ন তুলিলে। তেওঁৰ মনতে৷ আশাৰ 
সঞ্চাৰ হ’ল। 

ঠিক কথা|, আশ| নেহোৱাকৈ কোনে| মানুহেই এই পৃথিবীত 
জীয়াই থাকিব নোৱাৰে । বৰুৱাও কিব| অকণ আশা লৈয়েই তে] 
ককিলামুখলৈ আহিছে, যদিও আহিবলৈ শ্রথমতে তেওঁৰ সমূলি 
হচ্ছ| নাছিল। মুখেৰে ফুটাই নকলেও মনে মনে তেওঁৰ আশ৷-- 
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ইয়াৰ পৰাই প্ৰমোচন পাই তেওঁ অতি সোনকালে বদলি হৈ যাব। 
আকৌ দীপালীহঁত তেওঁৰ লগ লাগিব। মামণি আৰু ছন্দ! ডাঙৰ 
হব--সিহঁতৰ বিয়| হব | আধান ডাঙৰ হব--মানুহ হব ৷- তাৰ 
পিচত ?,.** কিমান আশ!, কত আকাঙ্ক্ৰষ তেওঁৰ অন্তৰত সঞ্চিত 
হৈ আছে। 

তেওঁ ফান্মৰ পিনলৈ এখুজি-দুখুজিকৈ আহিবলৈ ধৰিলে৷ 

নতুনকৈ বহ মানুহবিলাকৰ সৰু সৰু ঘৰবিলাক। ঘৰবোৰৰ 
বেৰৰ জলঙাইদি চাকি-লেমৰ ক্ষীণ পোহৰ বাহিবলৈ ওলাই 
আহিছে। এসময়ত এই মানুহবিলাকৰ ঘৰ-ছৱাৰ, বাৰী, ভ'ৰাল 
সকলোবোৰ আছিল ৷ 

চিগাৰেট এপেকেট কিনিবলৈ বৰুৱা তিনি আলিৰ আমজোপাৰ 
তলত থক| তামোল-পাণৰ সৰু দোকানখনৰ ওচৰলৈ গ’ল। ক্ষীণ 
পোহৰৰ লেম এট জ্বলাই দোকানখনত বুঢ়ী এজনী বহি আছে। 
চিগাৰেটৰ বাবে দিয়| পইচাকিটা| লৈ লেমৰ পোহৰত জুপি জুপি 
চাই বুঢ়ীয়ে খোল| চকুকিট। মেলি বৰুৱালৈ চাই স্থধিলে--“দেউতা, 
আপুনি অহা আজি সাত দিনমানেই হ’ল নহয় নে?” 

“অ--সাতদিন পূৰ৷ হোৱাগৈ নাই। কিয় স্মুধিলানে| ?” 

“নই, এনেয়েহে স্থুধিছে।। চৰকাৰী পামত আপুনিয়ে বৰবাবু 
হৈ অহাৰ কথ| শুনিছে|--* 

“কোনে কলে ?” & 

“কোৱ| মানুহৰ নে| কি অভাৱ দেউত| ? আপোনালোকৰ 
নেপালী চকিদাৰটোৱে কলে । তৰাইও এই কিদিন আপোনাৰ কথ। 
কৈ আছে। মানুহবোৰে আপোনাক হেনে৷ বৰ ভাল পাইছে।” 

এতেবেলি বৰুৱাই দোকানী বুঢ়ীৰ কথাত সিমান গুৰুত্ব দিয়৷ 
নাছিল৷ কিন্তু অচিনাকি মানুহজনীৰ মুখত নিজৰ প্রশংসাৰ কথা 
শুনি তেওঁৰ কৌতূহল বাঢ়িল। 

“কোন নে| তৰ! ?” 
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“আপুনি নে| কেনেকৈ চিনি পাব? তাই মোৰেই ভাগিন 
ছোৱালী.।” 

“হয় নেকি ?.--‘*.*"_ এই দোকানখন কাৰ পিচে ?” 

“আৰু নে৷ কাৰ হ’ব? এইখনৰ ওপৰতে চলি আছে৷. 
ছোৱালীজনীৰে সৈতে। ভগৱানে কোনে মতে জীয়াই ৰাখিছে ।.:.-‘‘- 
তামোল-চিগাৰেট যি লাগে মোৰ ইয়াৰ পৰাই নিব দেউত|--* 

“নিম বাৰু, কেলেই নিনিম ?” 

এইদৰেই এই নিজ্জন আৰু নিসঙ্গ ঠাইখনত বৰুৱাৰ দুসপ্তাহ 
পাৰ হৈ গ’ল। দিনটে৷ যেনেতেনে চলি যায়; কিন্তু ৰাতি 
হোৱাৰ লগে লগে অকলশৰীয়৷ ঘৰটোত তেওঁ বৰ অস্বস্তি অনুভৱ 
কৰে ।:-.‘*. ভাগ্যে দীপালীৰ চিঠি এখন পাইছে। মামণি, আধান- 
ইতৰ ভালেই। সিহঁতৰ পৰীক্ষ৷ চলি আছে বোলে। চিঠি 
লিখিবলৈকে দীপালীৰ সময় নোহোৱাৰ নিচিন। হেনে৷ ৷ 

আনদিনাৰ দৰে সেইদিনাও খুব ৰাতিগুৱ| গাত এৰিয়া চাদৰখন 
লৈ বৰুৱাই ফান্মৰ কবি, বিলাহবিলাকৰ মাজে মাজে ফুৰিছিল। 
কবিবিলাক লাহে লাহে পূৰঃ হৈ আহিছে। বিলাহীবিলাকে৷] 
ৰঙচুৱ| হৈ আহিবলৈ ধৰিছে। ৰাতিপগুৱ। এই নিৰ্জ্জন সময়খিনিত 
নিয়ৰত তিতি থক! কবি, মূলা, বিলাহী বিলাকৰ মাজে মাজে ফুৰি নতুন 

দিনটোৰ কাৰণে তেওঁ এট। উৎসাহ অনুভৱ কৰে। এই সময়খিনিতেই - 
বাহাদৰে ধেৱা|-বলি থক| চাহ একাপ দিয়ে। বৰ ভাল লাগে। _ 

চাহ খাবলৈ লৰালৰিকৈ কোৱাৰটাৰলৈ যাওঁতে তেওঁৰ হইঠাৎ 
পোনাৰাম দ’লেৰ খালি পৰি থক৷ কোৱাটাৰৰ পিচফালৰ ফুলনিখন 
আৰু গোলাপ ফুললৈ মনত পৰিল। বাহাহুৰে কোৱাৰ পিচতে 
ফুলৰ কথ| তেওঁ একেবাৰে পাহৰি গৈছিল। আজিকালি কৰিম বুলি 
ভব| বহুত কাম তেওঁ পাহৰি বায়। নিজৰ ওপৰতে তেওঁৰ সামান্যয 
খ্‌ং উঠিল৷ 

পোনাৰাম দ’লেৰ পছন্দ আছে বুলি কব লাগিব। তেওঁ 
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ফুলকিজোপ৷| বেছ ধুনীয়াকৈ কইছিল। কিন্তু চাৰিফালে অলাগতীয়াল 
গছবন আৰু জোপোহা! হৈ এতিয়া| অশুৱনী হৈ পৰিছে। লেবাৰকিট| 
লগাই এইবোৰ পৰিষ্কাৰ কৰাব লাগিব ৷ তথাপিও সে| ডাঙৰ ডাঙৰ 
-ফক্ুলবোৰ বৰ সুন্দৰকৈ ফুলি আছে। বেছ ৰমক্-জমকু্‌ ৷ 

কিন্ত ডাঙৰ গোলাপজোপ!| লৰিছে কেলেই? কি সেহটো৷? 
এজনী ছোৱালী নহয়নে ? দূৰৰ পৰ| বৰুৱাই তাইৰ পিচফালটোহে 
দেখিলে। অ’ বাহাতুৰে কোৱ৷ ছোৱালী তেনেহলে এইজনীয়েই ! 

হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে পিচফালৰ পৰা আহি ফুল চুৰ 
কৰিব খোজ|৷ ছোৱালীজনীৰ হাতখনত তেওঁ থাপ মাৰি ধৰিলে। 
' ছোৱালীজনী চক্‌ খাই উঠিল । পিচলৈ ঘূৰি চাই বৰুৱাক দেখি তাই 
হাতখন একৱাই আনিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে; কিন্ত নোৱাৰিলে। উপায় 
নেপাই ছোৱালীজনীয়ে বৰুৱাৰ একেবাৰে বুকুৰ কাষলৈ চাপি আহি 
চিঞৰি উঠিল--“উস্‌ দুখ পাইছে৷ ৷ এৰি দিয়ক ন| ।” 

বিস্ময়ত হুতবাক হৈ বৰুৱাই তৎক্ষাণাত তাহৰ হাতখন এৰি 
দিলে আৰু তাদ্ধু দৃষ্টিৰে তাইলৈ চালে। 

কিমান বয়স হব বাক ছোৱালীজনীৰ ? পোন্ধৰ, যোল্লি, 
‘সোতৰ ? তাতকৈ কেতিয়াও বেছি হব নোৱাৰে । এজনী সাধাৰণ 
তোৱালী। গাৰ ৰং ক’ল|। কিন্তু তাইৰ আচৰণ আৰু চাৱনি ? 
সেই চাৱনি অকল উজ্জল আৰু তাক্ষ হোর৷ হলে কোনে৷ কথ] 
নাছিল। বৰুৱাৰ জীৱনৰ অভিজ্ঞতাৰেও তাইৰ ভিতৰখন বুজিবলৈ 
‘তেওঁ অপাৰগ হ’ল। বোধকৰেঁ| কম বয়সীয়া| আৰু সংসাৰৰ আও- 


‘ভাও নোপোৱ| ছোৱালীজনীৰ আচৰণ আক দৃষ্টিত আছে সীমাহীন! 


সবলত৷| নাইবা হয়তে| ভয় আকু শঙ্ক ৷ 

ভালকৈ ধমকি এট দিওঁ বুলি ভাবিলে বদিও বৰুৱাৰ পিতৃব্য 
‘মনটো কোমল হৈ পৰিল--“কি নাম তোমাৰ ?" 

ততক্ষণাত তাই উত্তৰ দিলে--“নাম কেলেই ?" 

এই উত্তৰে কোমল হব খোজ বৰুৱাৰ মনটে। আকৌ৷ কঠোৰ 
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কৰি দিলে। অন্তৰৰ সকলে৷ কঠোৰত৷ প্ৰকাশ ৷}; তেওঁ স্থৃধিলে-- 
“লাগে। *ক নাম ?” 
ণ্জ ী|উতৰ|--* 
“কাকে৷ নোসোধ্াকৈ কেলেই ফুল পাৰিছিল। ?” 
“ফুল পাৰিবলৈ আক’ কাৰোবাক স্থুধিব লাগে নেকি {?” তাহৰ 
উত্তৰত বিদ্ৰূপৰ স্থুৰ ৷ 
“স্ত্খিব লাগিবতোন। 
বুলি নেজান। নেকি ?” 
“চৰকাৰী বাগানৰ ফুল নিবলৈ কাৰোবাক স্ুধিব লাগে বুলি 
আজিহে জানিলে| ৷ আলুৰ বাগানৰ পৰ| ফুল নিলে জগৰৰ কৃথ। নেকি {"_ 
কিশোৰী ছোৱালীজনীৰ মুখত এটা অৱজ্ঞ| ফুটি উঠিল। তাহৰ 
বেঁক। হ|।হটেত দম্ভ আৰু অহমিক৷ স্পষ্ট হৈ উঠিল। খ্‌ং আৰু 
অপমানত বৰুৱ৷ ভিতৰি জ্বলি উঠিল। সাধাৰণ ছোৱালী এজনাৰ 
ইমান ডাঙৰ কথা|! আজি মামণি ব| ছন্দ| হোৱ হলে এটা. 
কাণতলীয়| চৰেৰে ভাল শিক্ষ৷ দিলোহেঁতেন। 
“চুৰ কৰিবলৈ লাজ নেলাগে ?” 
ছোৱালীজনী চিঞৰি উঠিল--“চুৰ ? মই চুৰ কৰিছে৷ নেকি? 
ফুল ছিঙিলে চুৰ কৰ। বুলি কয় নেকি ?” 
বৰুৱাই বৰ কষ্টেৰে নিজক সংযত কৰিলে আৰু গহীন হৈ কলে--- 
ঠক আছে। আজিৰ পৰ৷ এনেকৈ নিনিবা| ৷ যোৱ| ৷‘** শুনা, 
সশুন।, এইদৰে সদায় সদায় ফুল নি কি কৰ| }” 
এই প্রশ্মখ উত্তৰ দিয়াৰ তাই যেন কোনে। প্রয়োজন বোধ 
নকৰিলে। উজ্জল চকুকিট। নচুৱাই আকৌ মিচিককৈ হাঁহিলে 
আৰু এট তাধ্যক দৃষ্টিৰে বৰুৱালৈ চাই'প্ৰায় দৌৰি দৌৰি কম্পাউণ্ডৰ 
বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল।.*. আকে৷ সেই অসহ চাৱনিটো৷! কি 
ছোৱালী এইজনী } কেলেই তাই এনেকুৱ৷ ? বৰুৱাই এনেকুৱা, 
ছোৱালী আগতে কেতিয়[ও দেখ! নাহ। 


লোকৰ বাৰীৰ বস্ত্ৰ নিলে স্তুধিব লাগে, 


২১: 


॥৷ত্ন্নি ॥ 


কেইসপ্তাহমান যোৱাৰ পিচত নিজজ্জন আৰু নিসঙ্গ জীৱনটো] 
বৰুৱাৰ কাৰণে আকৌ| পীড়দায়ক হৈ পৰিল। অকলশৰীয়। ঘৰটোত 
তেওঁৰ মনটে। আকৌ বিষধতাই ঢাকি পেলালে। _ 

ফান্মৰ প্রায় কাবেদি বৈ যোৱ৷ গুৰু-গজ্জীৰ' ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৈখন, 
বিণিকি ৰিণিকি দেখ| মাজছলী, অফুৰন্ত প্ৰাকৃতিক সৌন্দধ্য, ডাঙৰ 
ফাশ্মখন জুৰি থক! বিভিন্ন তৰি-তৰকাৰীৰ সঙ্ীৱত| আৰু নান। 
ধৰণৰ চৰাই-চিৰিকতিৰ কল-কল্লোলে তেওঁৰ মনলৈ এটা প্ৰশান্তিৰ 
ভাব আনে সঁচা; কিন্তু ৰাতিপুৱা দোকমোকালিতে নৈৰ ওপৰেদি 
ভৰি যোৱ| পানী-হইহিজাক আৰু গধূলি মেঘমুক্ত আকাশেদি উভতি 
অহ|| বগ| বগলীৰ জাক দেখিলে তেওঁৰ মনটো কিয় বাৰে বাৰে উন্মন| 
হৈ পৰে ?:‘‘-*- অহনিশে শ শ মানুহে কৰ| স্পাৰ-বন্ধ৷ কাম, ঘাটৰ 
‘পব| গাখীৰ নিবলৈ অহা গাড়ী আৰু ভেজিটেবল্‌ ভান্খন দেখিলে 
কৰ্ম্মব্যস্ত জীৱনৰ বাবে তেওঁ এটা উৎসাহৰ ভাব অনুভৱ কৰে সঁচা; 
কিন্তু স্পাৰৰ সিফালে থক৷ গাওঁখনৰ পৰ| যেতিয়| গধূলি নাম-কীৰ্ত্তনৰ 
মিণামাত আকু দূৰৈৰ মিৰিগঁৱৰ ঢোলৰ শব্দ আৰু বিহুনামৰ স্বৰ 
বিণি ৰিণি ভাহি আহি তেওঁৰ কাণত সোমায়, তেতিয়াই তেওঁ কিয় 
বাৰে বাৰে চঞ্চল হৈ পৰে ? 

এই নিৰ্জ্জনত| ফেঁট তুলি থক৷| এডাল ফেঁটা সাপৰ নিচিনা, 
যেই কোনে| মুহূৰ্ত্তত যেন তেওঁক দংশন কৰিব। আটাইতকৈ বেছি 
অসহূ লাগে যেতিয়া তেওঁ ৰাতি বিছনাত পৰি টোপনি যাবলৈ 
আপ্ৰাণ চেষ্ট৷ কৰে আৰু সেই সময়তেই নিৰ্জ্জন ঘৰটোৰ ঘুণেধৰ| 
-২২ 


খং 


নাৰলী আৰু কাঠবোৰত অনবৰত এট বিৰামহীন কৰ্কণ শব্দ হবলৈ 
থৰে। যেতিয়| কোৱারটটাৰৰ কাষতেই শিয়ালে একেলগে হোৱ| 
দিয়ে, তেতিয়া তেওঁ অনুভৱ কৰে তেওঁৰ সমান অকলশৰীয়া আৰু 
দ্‌খা মান্থসহ বোধক্্‌ুৰ। এই সংসাৰত কোনে! নাই। তেওঁতকৈ 
পোনাৰাম, বাবুল, হৰ্কবাহাদৰ সকলোবোৰ বহুত স্মুখা বুলি এই 
সময়তেই তেওঁ উপলব্ধি কৰে। বিয়| কৰোৱ| নাই বদিিও বাবুলাৰ 
মাক-বাপেক, ভনীয়েক, ককায়েক-নবৌ৷ আদিৰে ভৰ| ঘৰ এখন 
আছে। বাবুলাই ইচ্ছ৷ কৰিলে যেতিয়াই তেতিয়াই ঘৰলৈ যাব 
পাৰে। ) 

কিন্তু দীপালীহঁত আজি তেওঁৰ পৰ| কেব| শ মাইল দূৰত ।----** 
চাকৰিটে৷ আৰু ওপৰৱালাৰ ওপৰত বৰুৱাৰ ভীষণ খং উঠি যায়। 
তেওঁনে| কি জগৰ লগাইছিল, যাৰ কাৰণে তেওঁক একেবাৰে আনি 
ককিলামুখ পোৱালেহি ? পোন্ধৰ বছৰীয়া চাকৰিত ফাটি-ফুটি 
যোৱ| নাম নাই যদিও কামত ফীঁাকি দিয়| বুলি তেওঁৰ বদনামে| নাহ । 
ববং ডিৰেক্টৰৰ পৰা| আৰম্ভ কৰি ওপৰৰ অফিচাৰবিলাকে অমৰ বৰুৱা _ 
‘চিনচিয়াৰ’ মানুহ বুলিয়ে জানে। কৰবাত কৰবাত দ্ুই-এজন 
অ্‌ফিচাৰে তেওঁৰ বিষয়ে ভাল বুলিও কোৱা শুনিছে।:-'-- তেন্তে ? 
তাৰমানে আজিকালি চৰকাৰী চাকৰিত একনিষ্ঠ হোৱ| বিপদৰ 
কথাহে নেকি ? মুখেৰে বৰকৈ আপত্তি কৰিব নেজানে কাৰণে 
চৰকাৰে তেওঁকেই লটি-ঘটি কৰি থাকিব নেকি? আন্দামানখন 
অসমৰ ভিতৰতে থক| হলে তাত কৃষি পাম এখন পাতি বৰুৱাকেই 
কিজানি তালৈ পঠিয়ালেহেঁতেন ৷. নিজৰ কথাবাৰ নিজেই ভাবি 
নিজেই অকলে অকলে হীহে বৰুৱাই । 

আজিও ফুলনিখনলৈ গৈ তাইক দেখিলে। খং উঠাতকৈ 
তেওঁৰ হহিহে উঠিল। এটা| অজানিত আনন্দত তেওঁৰ অন্তৰখন 
ভৰি গ'ল৷... বৰুৱাই বুজি পালে ফুল ছিঙিবলৈ অহ৷ ছোৱলীজনীক 
হাক দিয়াৰ কোনে! সাৰ্থকত| নাই। থক| হলে ইমান ধমকি খাই 


স্গু') 


আজি আকৌ৷ তাই ফুল ছিঙিবলৈ নাহিলহেঁতেন। তাই আনৰ 
হাক-বচন শুন| বিধৰ ছোৱাল।য়েই নহয়। বৰুৱাৰ আকৌ অকমান 
আমোদ আকু দুষ্টামি কৰিবৰ মন গ’ল। 

জীউতৰাই তেতিয়া শেৱালীজোপাত উঠি লাহে লাহে তাৰ 
কাবৰ অলপ ওপৰত ভগ,মগকৈ ফুলি থকা গোলাপপাহ ছিঙিবলৈ 
চেষ্ট৷ কৰিছে। আনপিনলৈ তাইৰ অকণে৷ ভ্ৰক্ষেপ নাই। হাতখন 
লাহে লাহে ফুলপাহৰ পিনে আগুৱাই গৈ আছে। ক’ল৷ চুলি- 
কোচাৰ বেণী দুডাল ল’ৰি আছে। গাত থকা৷ চুটি, চাদৰখন খহি 
পৰোঁ৷ পৰে৷ ৷ শেৱালীৰ চনক৷ ফেবেঙনি এটাত ভৰি দুখন আৰু 
তাৰ ভৰত গছভোপ৷। তললৈ দৌ! খাই গৈছে। 

পিচফালৰ পৰ। মনে মনে আহি বৰুৱাই অস্বাভাৱিকভাৱে কীহ 
এট মাৰি দিলে ৷ জীউতৰাৰ অপৰাধী মনটে। সচচিত হৈ উঠিল 
আকু নিমিবতে মাটিত জপিয়াই খহি পৰ৷ চাদৰখন তুলি লৈ পলাবৰ 
খোজে ।তেই বৰুৱাই চাদৰখনৰ আগটোত থাপ মাৰি ধৰিলে। তাই 
ৰৈ গ’ল। চাদৰখন টানি আনিবলৈ দুবাৰমান চেষ্টা কৰি চালে ৷ 
কিন্তু বৰুৱাই এৰি নিদিয়াত ঠিক সেইদিনাৰ দৰেই তেওঁৰ বুকুৰ 
কাষলৈ চাপি আহি “এৰি দিয়ক” বুলি সেই একে কটাক্ষৰে তাই 
মিচিককৈ হঁ|হিলে ৷-*.* ভীষণ বিৰক্ত হ’ল বৰুৱ৷ । তেওঁৰ হাতৰ পৰা 
চাঁদৰখন সৰি পৰিল। তেতিয়া তাই হাতত ফুলপাহ লৈ হীহি হীহি 
চি গ’ল। - 

আৰম্ভ হ'ল এইদৰেই ৷ এইদৰেই তাহৰ লগত বৰুৱাৰ 
চিনাকি হ’ল৷ কেইদিনমানৰ ভিতৰতেই জীউতৰ| নামৰ পোন্ধৰ- 
ষোল্ল বছৰীয়| কিশোৰী ছোৱালীজনীয়ে আদ্-বয়সীয়| অমৰ বৰ্চৱাৰ 
পৰ| বহুখিনি ছল আদায় কৰি ললে। ছোৱালীজনীক কেলেই 
ইমান বেছি ছল দিলে বৰুৱাই নিজেও কব নোৱাৰে ৷ 


+ প্ 


= 


_।॥ লাৰি ॥৷ 

সেই দোকানী বুঢ়ীয়েই জীউতৰাৰ জেঠায়েক। বুঢ়ীয়ে মাতে 
তাইক তৰ৷ বুলি৷ 

তৰ| ফাৰ্ম্মবে৷ ,সকলোৰে চিনাকি--একেবাৰে ঘৰুৱা ৷ বাহাদৰে 


তাইক মাতে কাঞ্চিতাৰ৷৷ বাবুলাই চিঞৰ-বাখৰ কৰি মাতে 


ফুলতৰ| বুলি। তাই তেতিয়া জিভাখন উলিয়াই বাবুলাক শিঞাৰি 
দিয়ে। বাবুলাই ঘেক্‌থেক্‌কৈ হীহে ৷---  পোনাৰামে কিন্তু তাইক 
একেবাৰে নেমাতে । দেখিব নোৱাৰে ৷ হয়তে| তাইৰ অস্বাভাধিক 
চঞ্চলতাৰ কাৰণে, নাইব| তেওঁ ৰোৱ| গোলাপ গছৰ ফুলবিলাক সদায় 
ছিঙি লৈ যোৱ| কাৰণে। গহীন পোনাৰামৰ ওচৰত তাইও বৰকৈ 
আসৈ নেপায় । 

জেঠায়েক্ৰ বাহিৰে এই সংসাৰত জীউতৰাৰ কোনে৷ নাহ। 
কেঁচুৱা| অৱস্থাতেই তাইৰ মাক ঢুকাল। মৰিবৰ সময়ত মাকে 
বায়েকক গতাঁই থৈ গ'ল ছোৱালীজনীক । 

জেঠাইৰে| সেই সময়ত কেও-কিছু নাছিল। তেতিয়াৰে পৰ 
জীউতৰ| জেঠাইৰ সংসাৰত তৰ। হৈ জিলিকি আছে। বুঢ়ীৰ সৰু 
দোকানখনৰ ওপৰতে সিহঁতৰ দুজনীয়| সংসাৰখন ৷*** হাজাৰ 
অস্থুবিধ| হওঁক, জেঠায়েকে কিন্তু তাইক কেতিয়াও দোকানত বহিবলৈ 
দিয়৷ নাই৷ 


স্্৫ 


ৰ ২ অধীৰ লগন---২ 


আনকি এই বয়সতে৷ বুঢ়ীয়ে নিজেই ৰন্ধ৷|-বঢ়া কৰে। জীউতৰাৰ-_ 


তেনেকৈ কাম নাই বুলিয়ে কব পাৰি। কাষত কলহটে। লৈ নৈৰ 
পৰ| পানী অন| আৰু ঘৰৰ লাচনি-পাচনি কৰাৰ বাহিৰে তাইৰ 
আন বিশেষ কাম নাই। দোকান আকু তৰাৰ কাৰণে ফুৰিব- 
চাকিবলৈও জেঠাইব উপায় নাই । 

তাইৰ ওপৰত বুঢ়ীৰ সজাগ দৃষ্টি ৷ ছৃপৰীয়| ভাতকিট| খোৱাৰ 
পিচত দোকানখনতে বহি বৰটোকোলাটোৰ দৰে চকু ছুট| এবাৰ 
জপাই আকু এবাৰ মেলি, এবাৰ ভিতৰৰ পিনে আৰু এবাৰ আলিৰ 
পিনে চাই বুঢ়ী কল্মতীয়াই থাকে । সেই সময়ত এহকে| কম 
থাকে। 


তেতিয়াই তাই কফা্ম্মৰ পিচকালৰ বাটেদি মনে মনে আহি, 


বৰুৱাৰ ওচৰ পায়হি । 

আজিকালি বৰুৱাৰ ভালেই লাগে। ভাল লাগে তাইৰ অনাবিল 
সৰলত|। কিন্তু(মাজে মাজে তেওঁ চক্‌ খাইও উঠে তাইৰ অশোভনীয় 
আঁচৰণত ৷ তেতিন্পাই তেওঁৰ তাইৰ ওপৰত খং উঠে আৰু ভাল 
লগাটে। তৎক্ষণাত বেয়| লগাত পৰিণত হয়। এই বয়সতেই যদি 
তাইৰ এনে অশোভনীয় চঞ্চলত|, ডাঙৰ হলে তাই কি হবগৈ ? তাইৰ 
অন্ধকাৰ ভবিষ্যতৰ কথ| ভাবি বৰুৱাৰে! মনটো ভয়ত কঁপি উঠে।... 
তথাপিও ককিলামুখৰ ধৰা-বন্ধ৷ গতান্থগতিকতাৰ মাজত বৰুৱাই 
কিবা এট নতুনত্ব--এটা বিচিত্ৰত| বিচাৰি পায়। যেন এট| 
মাদকত৷| | 

সেইদিন৷ ছুপৰীয়| ভাত খাই চিগাৰেট এটা লগাই বৰুৱাই 
হিচাবৰ বহীখন মেলি লৈছিল আৰু ৰাতিপুৱা ভেজিটেবল্‌ ভানত 
পঠোৱা তৰি-তৰকাৰীৰ হিচাব লিখি আছিল। তেনেতে জীউতৰ| 
ওলালহি ৷ 

মুখত অমৰ, শিলিখ| নে কলী বগৰী কিবা এট! চোবাই চোবাই 
তেওঁৰ টেবুলৰ কাষত থিয় হৈ এখন ভৰিৰ বুঢ়৷ আঙ্‌.লিৰে ইখন 


/ 


৬ 


ভৰিৰ কলাফুুলটে। খজুৱাই তাই বৰুৱাৰ যোগ-বিয়োগৰ অঙ্কবোৰ 
চাবলৈ ধৰিলে। তাইৰ চকুযোৰ উজ্জল ৷ বহুত সময় মুখেৰে 
নমতাকৈ থাকিব নোৱাৰি এবাৰ কৈ উঠিল--“"এইবেলি ফুলকবিৰোৰ 
এক্কেবাৰে সৰু সকৰুণ যোৱাৰেলি ইমান ডাঙৰ হৈছিল জানে? 
আপুনি আহিবৰে পৰ| চব, সৰু সৰু হৈ গ’ল৷” 
বহীখনৰ ওপৰত কলমটো থৈ আকৌ) চিগাৰেট এটা জ্বলাই অমৰে 
কলে--“সৰ্ব্বনাশ ! তেনেকৈ নকব|। মোৰ দেখোন চাকৰিয়েই 
যাব ৷“ 
জীউতৰাই তেতিয়। নাকে মুখে সোমোৱা চিগাৰেটৰ ধেঁৱ৷ সন্ধ 
কৰিব নোৱাৰি কয়--“কেলেই মাৰিছে সেইবোৰ মোৰ মুখলৈ }) _ 
চৰচৰনি খোৱাৰ দৰে কীহি কীহি তাইৰ গোটেই শৰীৰটে৷ ঢেঁবুলত 
ভেজ| দি মূৰটে। বৰুৱাৰ গাৰ পিনলৈ আগুৱাই দিলে । 
আৰু তেনে ধৰণৰ আচৰণতেই বৰুৱাই ভীষণ অস্বত্তি অন্নভৱ 
কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে। তেওঁৰ নাকৰ ওচৰত যেতিয়| তৰাৰ 
উশাহ-নিশাহবোৰ ওপঙি ফুৰে, তেতিয়া বৰুৱা৷ হঠাৎ অন্তমনস্ক হৈ 
পৰে। এই গোন্ধে তেওঁক লৈ যায় দূৰলৈ--বহুত দূৰলৈ। এৰা, 
এই গোন্ধটো| বৰ চিনাকি ৷ কিন্তু ফাৰ্ম্মৰ কবি, আলু আৰু বিলাহীৰ 
মাজত, মেনিউৰৰ গুদামত, ফার্ম্মৰ গোহালীত নাহব৷| ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ 
বালি, গাখীৰ অন| ডাঙৰ ডাঙৰ নাওবোৰত বা প্পাৰ-কন্‌ষ্টাকচন 
চাইট’ত তেওঁ এই গোন্ধ বিচাৰি পাইছে জানে| ? ককিলামুখত 
এই গোন্ধ বিচৰ৷ বৰুৱাৰ কাৰণে অমাজ্দিত নহয় নে? 
চিগাৰেটৰ ধেঁৱাৰ মাজেদি তেওঁ জীউতবাৰ মুখখন চালে। এই 
মিহি ওঁঠ, নিমজ গাল, ঠৃতৰিৰ খাজটে। আৰু নাকৰ আগটোত 
বিৰিঙি উঠ| ঘামৰ টোপালবোৰে তেওঁক এখন চিনাকি জগতলৈ 
লৈ যোৱাৰ উপক্ৰম কৰিছে। জীউডতৰাৰ প্ৰতিঢটে| খোজ আৰু 
তাৰ ছন্দ, দেহৰ ভঙ্গিমা, মুখৰ সল্সলিয়| কথাবোৰ আৰু ওঁঠ দুটাৰ 
মাজেদি ওলাই অহ| হীহিটে। তেওঁৰ কাৰণে বৰ চিনাকি ।’‘‘‘** 
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এতিয়া স্পষ্টভাৱে সকলোবোৰ চিনি পোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ 
অন্তৰখনে| দুৰু দৃৰুকৈ কঁপিবলৈ ধৰিছে। দূৰৈৰ লুইতৰ চাপৰিৰ 
পৰ। চিঞৰ৷ কোনোব| বিপন্নজনৰ আৰ্ত্তনাদ তেওঁ শুন৷ নাই তো ? 
অমৰ চক্‌ খাই উঠিল, যেতিয়| জীউতৰাই আচম্বিতে তেওঁৰ 
বাহুটোত ধৰি দিলে৷ 
“কি হ’ল ?” 
“নহয়, মানে ধৰি চাইছে। আপুনি নে! কিমান শকত-:----.* 
“তুমি বৰ আচৰিত ছোৱালী । তাতকৈ এটা কাম কৰ| ৷ মই 
হিচাবখিনি শেষ কৰে| মানে মোৰ মূৰৰ পিচফালে থকা৷ পক 
চুলিকিডাল উঘাল। ৷ কেঁচ| চুলি উঘালি নিদিব| আক’ ৷” 
তাই তৎক্ষণাত বৰুৱাৰ পিচফাললৈ গৈ বৰুৱাৰ পক|, চুলি 
বাছিবলৈ ধৰিলে ৷ 
“হস্‌ বহুত আছে। আপুনি বুঢ়াই হ’ল.....‘” 
“বুঢ়| নহৈ সদায় ডেক| হৈয়ে থাকিম নে? 
নেমাতিব।। 
থাক৷।” ্‌ 
পক| চুলি উঘালি উঘালি কিছু সময় জীউতৰ| মনে মনে থাকিল। 
তাৰ পিচত আকৌ| মাত দিলে--“এয়৷ দেখিছে, পোন্ধৰ নে ষোল্লডাল 
হ’'ল। মোক কিন্তু ইয়াৰ কাৰণে টকা এট দিব লাগিব, কৈ 


আৰু সুখেৰে 
মনে মনে এডাল এডালকৈ পকা চুলি উঘালি 


হিচাবৰ বহৃীখন জপাই থৈ বকৱাই তাইৰ মুখখনলৈ চাই 
স্দুধিলে--“একেবাৰে এটক৷ লাগে। কি কৰিব৷ টকাৰে? সৰু 
ছোৱালী এজনীক আক’ ঢক| কেলেই ?” 

“সৰু ছোৱালী বুলি কৈ নেথাকিব দেই। মই কিব৷ সৰু 
ছোৱালী নেকি ?” 

তাইৰ কপট খং দেখি বৰুৱাই হঁ৷হি দিলে। 

“বাক, তুমি ডাঙৰ ছোৱালী ৷ টকাৰে কি কৰিব| কোৱাচোন ?” 
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“কি কৰে মানুহে টকাৰে ? ককিলামুখলৈ কি কৰিবলৈ আহিছে 
আপুনি ?,‘‘-'- ইস্‌ নজন| ভাও ধৰিছে। দেখিবৰ মন নেযায়।--‘*." 
দিয়কন। টক এট।৷--* 

উপায়হীন বৰুৱাই কোটৰ জেপৰ পৰ। টক| এট উলিওৱাৰ লগে 
লগে তাই চিলাই থপিওৱাৰ দৰে থপিয়াই নিলে। তাৰ পিচত তাই 
চকুকিট। পকাই কলে--“জেঠাইঢিক কলে কিন্তু বেয়| হব:----** 

বৰুৱাই হহিলে--“জেঠাইয়েৰলৈ ইমান ভয়েই যদি টকাটে৷ নে| 
নিছ। কেলেই ?” 

তাই নেমাতিলে | কিন্তু চকুকিট। বেঁক| কৰি মিচিক্‌কৈ হীহিলে ৷ 
কি এই ছোৱালীজনী ? কিয় তাইৰ এনেকুৱ৷ আচৰণ ? কিয় 
এই চঞ্চলত| ?,**'-*_ কোন তাহৰ মাক ? কোন তাহৰ বাপেক ? 
তাইৰ বাপেক কোন আছিল এতিয়| জনাৰ কোনে৷ প্রয়োজন 
নাই। পুৰণি নহতীয়াৰ গীৱৰ কোনোব| মানুহে জানিলেও আজি 
তাৰ নামটো সচৰাচৰ কব নোখোজে। কি লাভ পুৰণি কথা| 
ঘুকতি? সেই কথাঁ বেছ পুৰণি--মামৰে ধৰিছে। আজি মামৰ 
গুচাব খুজিলে নতুনকৈ এট| দীঘলীয়| কাহিনীৰ অৱতাৰণা কৰিব 
আজি ষে|ল-সোতৰ বছৰ মানৰ আগতে জীউতৰাৰ 
উদ্ধত বাপেকে তাইৰ কুমাৰী মাকৰ ওচৰলৈ বৰকৈ অহা-যোৱ৷ 
কৰিছিল। দূৰদ্বষ্টিহীন সেই ডেকাটোৱে জীউতৰ| নামৰ কিব| এটা 
জীৱ এই সংসাৰলৈ আহিব বুলি লেশমানে| আশঙ্ক। কৰ৷ নাছিল। 
এতিয়। বাপেক যতেই নেথাকক, জীউতৰাৰ প্রতি তাৰ আজি 
কোনে। দায়িত্ব নাহ। 
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॥৷ লাল ॥ 

উঠি অহ| তৰাৰ কাৰণে চিন্ত| কবৌতে বুঢ়ী জেঠাইৰ হে ৰাতি 
টোপনি নাহে। চিন্ত। কৰি কৰি দোজাগ বাতি বুঢ়ীয়ে টোপনিত 
লালকাল দি থক| তৰাৰ গাটে৷ খেপিয়াই চুই চায়।.*. টোপনিতে 
তাইও বুঢ়ীক সাৱট মাৰি ধৰে ৷ 

দোকানখনকে সাৱটি দ্য়ে| জীয়াই আছে। একমাত্ৰ ভাৰস| 
দোকানখনেই ৷ ভাগ্যে কন্্ৰেন্কৰ ফুকন বাবুৰ ডিজেল লৰীৰ 
ড্ৰাইভাৰ দেবেনে বুঢ়ীক মৰম কৰি দোকানৰ বস্তবোৰ যোৰহাটৰ 
মাৰোৱাৰী গোলাৰ পৰ| সস্তাতে আনি দিয়ে। নহলে বুঢ়ীৰ এহাতে 
দোকান চলোৱা আৰু আনহাতে তৰাক চকু দিয়৷ টান হৈ 
পৰিলহেঁতেন ৷ 

“লাহে লাহে বয়স হৈ আহিছে যেতিয়| ভাল লৰ৷ এটা চাই 
দিব লাগে তাইক” বৰুৱাই চিগাৰেটত দীঘল হোপ৷ এটা মাৰি কয়। 

বুঢ়ীয়ে তেতিয়| তপৰাই কয়--“দিয়কচোন দেউত৷|, ভাল চাই 
লৰ| এট।। ছোৱালী বৰ আকৰী । কেতিয়াবা৷ ক’ৰবাত কিবা হয় 
বুলিহে ভয়। দিনে-নিশাই চিন্ত| কিমান কৰিব? যেনেকৈ বাঢ়ি 
আইহিছে.:.....* | 

বৰুৱাই এট| মৃদু হঁহিৰে ‘চাম’ বুলি শলাগি থয়। ছাট্‌কৈ 
প্রবীণ পিয়নৰ কথালৈও মনত পৰে। কামলৈ নিয়মিতভাৱে নহাৰ 
বাহিৰে তাৰ অন্য দোষ একে৷ নাই। বৰুৱাই মনে মনে ভাবিলৈহে 
--মুখ ফুটাই অৱশ্যে একে৷ নকলে ৷ 
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এইদৰে চাওঁতে চাওঁতে পুহ মাহ পাৰ হৈ গ’ল। ককিল৷- 
মুখৰ ঠেতুৱৈ ধৰ| জাৰৰ চুটি দিনকিট| লাহে লাহে পাৰ হোৱাত 
বৰুৱাই যেন অলপ সকাহ পালে । মাঘৰে| কেইটামান গ’ল। 
নৈৰ মাজৰ পৰ| উঠি অহ৷ কু'ৱলীৰ ধেঁৱাবোৰৰ মাজত এতিয়| 
কৌোনে৷ নতুনত্ব নাই। সকলোবোৰ গতানুগতিক ৷ গতান্থগতিকভাবে 
পোৱ দীপালী, জীয়েক মামণি, ছন্দাহঁতৰ চিঠি আৰু তাৰ উত্তৰ আৰু 
ফাৰ্ম্মৰ আলু, বিলাহী আৰু কবি ।--‘*‘'' এই ধৰা-বন্ধ৷ জীৱনটোত 
তেওঁৰ মনটে। আকৌ৷ বেছি অকলশৰীয়| আৰু অধিক বিবধ্ন হব 
লাগিছিল। কিন্তু আচৰিত কথা, সিমান নহ'ল। মাত্ৰ তেওঁ মাজে : 
মাজে আনমন| হৈ পৰিল আৰু মনটে। ভৰি পৰিল গ্লৰানিৰে। সেহু 
সময়তেই বিবেকে তেওঁক সামান্যভাৱে আমনি দিবলৈ ধৰিলে। 
কিন্তু তেওঁৰ গাত কি দৌোবষ ?:---"- তেওঁ দিয়| সাঁমান্ত প্ৰশ্ৰয়ৰ 
বিনিময়ত জীউতৰাই বৰুৱাৰ নিৰানন্দ আৰু অকলশৰীয়৷ জীৱনটোত 
দিয়ে ক্ষন্তেক হীহি-আনন্দ আঁৰু দিয়ে গতিহীন জীৱনত এট 
প্রাণচাঞ্চল্য। হীহি আৰু আনন্দৰ মাজত কেতিয়াব| বৰুৱাই 
জীউতৰাৰ প্রতি অজানিতে অনুভৱ কৰে অলপ বেদন। আৰু, হয়তো] 
মমত|। সেয়েই। আৰু তাৰ বাবে কোনোবাই তেওঁক সন্দেহ 
কৰিব নেকি ব| কৰে নেকি ? আদবয়সীর়া, গহীন আৰু গম্ভাৰ 
প্রকৃতিৰ বৰুৱাক সন্দেহ কৰাৰ কি থল থাকিব পাৰে? পুৃথিবা৷ৰ 
মানুহবোৰে বিশেষকৈ পোনাৰাম, বাবুলা, চকিদাৰ, চকিদাৰণীইঁতে 
আৰু আনকি দোকানী বুঢ়ীয়েও অমৰ বাকৱাক সন্দেহৰ চকুৰে চাব 
নোঁৱাৰে বা নেচায়। চোৱ| হলে ইমান দিনে ক’ৰবাত তেওঁ কিব 
এট|। শুনিলেহেঁতেন ৷ 
ভাত-পানী খোৱাৰ পিচত সেহইদিন৷ বিছনাখনত বাগৰ 
দিওঁতে বৰুৱাৰ চিল্‌মিলকৈ টোপনি আহিব খুজিছিল। ঠিক 
টোপনি নহয়---এট| তন্দ্ৰাৰ ভাৰ । তন্দ্ৰাৰ আমেজত ফিৰফিৰকৈ 
বতাঁহত কঁপি থক৷ খিৰিকীৰ পদ্দাখন তেওঁৰ আধামেল| চকুত 


== 


পৰিছিল। নৈৰ পৰ| বৈ অহ| বতাহছাটিয়ে বেৰত আৰি থোৱ| 
কেলেণ্ডাৰখনৰ পাতবোৰ লুটিয়াবলৈ ধৰিলে৷ 

জান্তৱাৰী মাহৰ পাতখিল| দাং খাই ফেব্ৰুৱাবী মাহ ওলাল। 
মনটে৷ হঠাৎ ভাল লাগি গ’ল। ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ প্রথম সপ্তাহতে 
‘দাপালাহঁত কেইদিনমানৰ কাৰণে ইয়ালৈ আহিব। লৰা-ছোঁৱালী- 
কিটাই খুব ভাল নেপালেও দীপালীয়ে কিন্তু বৰ ভাল পাব।.‘-.... 
মুকলি বতাহ, ভাল গাধীৰ, সজীৱ তৰি-তৰকাৰী আৰু নিৰিবিলি 


পৰিবেশ--এইকিট। কথ| দীপালীয়ে সদায় কৈ থাকে। ইয়াত 


কেইদিনমান বেছিকৈ ৰাখিব পৰ৷ হলে ছন্দ৷ আৰু আধানৰ স্বাস্থ্য 
কিছু ভাল হ’লহেঁতেন ৷! মামণিৰ স্বাস্থ্য সকৰে পৰা ভালেই । 
আৰু দাপালী? কোনে৷ প্রয়োজন নাই। এতিয়া৷ বেছ লাহি 
অথচ আঢিল শৰীৰৰ বান্ধোন । বেছি শকত হলে বৰ বেয়| লাগিব। 
পত্নী দীপালীৰ স্থুন্দৰ স্বাস্থ্যৰ গৌৰৱত বৰুৱাই মনে মনে এটা তৃপ্তিৰ 
হাহ মাৰিলে ৷ । 

অথচ সেই স্বাস্থ্যৱতী-ঘৈণীয়েকৰ আগত নিজৰ কোমনে৷ ত 
সহয়। স্বাস্থ্য নাইকিয়| আৰু শক্তিহীন বুলি দীপালীয়ে কেতিয়াব| 
বকৱাক পুতোৌৰ চকুৰে চায়, তেওঁ জানে। নহলে কেতিয়াব| 
কোনোবা কোনোবা মুহূৰ্ত্তত তেওঁ কির দীপালীৰ মুখত তাচ্ছিল্যৰ 
ভাব দেখিব ? 

কিন্তু তেওঁ জানে| সঁচাকৈয়ে দীপালীৰ অনুকম্প! আৰু 
পুতোৌৰ পাত্ৰ? মামণি, ছন্দ| আকু আধানৰ পিতৃত্বৰ গৌৰৱে তেওঁৰ 
পোকবযহীনতাৰ পৰিচয় দিয়ে জানে৷? বৰং কেবাদিনে৷ নিজাৱি 
দীপালীৰ দ্বাৰ৷ প্রত্যাখ্যাত হোৱা বৰুৱাৰ অন্তৰ্দাহ বুজ৷ হলে 
দাীপালীয়ে কেতিয়াও ব্যঙ্গৰ হঁ৷|হি নেমাৰিলেহেঁতেন'৷ মনে মনে 
পত্না দীপালী নামৰ স্বাস্থ্যততা শৰীৰ আৰু জড়মনৰ মানুহজনীৰ 
প্রতি তেওঁ এট| পুতৌৰ ভাব অনুভৱ কৰিলে আৰু তেওঁৰ মুখত 
এটা! আত্ম-প্রত্যয়ৰ হীহি বিবিঙি উঠিল। 


মম 


৷৷ ক্ল ॥ 

তেনেতে নিশকো জীউতৰ। সোমাই আহিল। 
দুৱাৰখন আকৌ জপাই থৈ তাই কাঠৰ চকীখনৰ হাতোৰাত 
বহিল। মুখত এমোকোৰ৷ তামোল। বৰুৱাৰ ভন্দ্ৰাৰ আমেজ কাঢি 


গ’ল। কিন্তু তেওঁ সম্পূৰ্ণ কৈ চকুকিট। নেমেলিলে ৷ 


ইমান সময় পত্নী দীপালীৰ অবয়বটে। মনৰ পৰ্দ্দাত তেওঁ কল্পন] 
কৰিছিল ; এতিয়৷ ' আধ৷ মেল৷ টা আৰু একেট৷ দৃষ্টিৰে 
জীউতৰালৈ চালে। 

আজি ইমানদিনে জীউতৰাৰ গ| ভৰি যোৱা দেহাটোলৈ 
তেওঁ বিশেষভাৱে চোৱ| নাছিল। আজি চাবৰ মন গ’ল। অতদিনে 
অনুভৱ কৰি থক| কুণ্ডাৰ ভাব তেওঁৰ মনৰ পৰ| অন্তহিত হৈ গ’ল। 
কুণ্ঠাৰ ঠাইত যেন তেওঁ এডাল সাপৰ অস্তিত্বহে অন্থভৱ কৰিলে৷ 

এই ছোৱালীজনীয়েই ডগ,মগ.কৈ ফুলি থক! গোলাপ ফুল চুৰ 
কৰিবলৈ আহে, অথচ তাই নিজেই এতিয়ালৈকে ভালকৈ ফুল৷ নাই। 
-*.**'উঠি অহ| বুকুত যেন দ্ট| ফুল-কলি । ফুলিব খুজিছে---কিন্ত 
ভালকৈ ফুল| নাই। গোটেই শৰীৰঢটোৱেই এপাহ ফুল। ফুলে৷ 
ফুলে৷--কিন্তু সম্পূৰ্ণ কৈ এতিয়াও ফুলিব খোজ| নাই। চকু দুটাত 
উজ্জলত| আহিছে; কিন্তু এতিয়ালৈকে গভীৰত| অহ নাঁই। গাল, 


ডিঙি আৰু কান্ধখনত লাহে লাহে পিছল আৰু নিমজ ভাব 


৩৩ 


আহিছে।;” কঁকালটে| ক্ষীণ হবলৈ এতিয়াও বাকী ৷ নিতম্বৰ সেই 
গুৰুভাৰ এতিয়াও অহ| নাই-_সেই চঞ্চল কম্পন আহিবলৈ এতিয়াও 
বাকী। তেজত হয়তে| সৌত আছে, ঢোঁ আছে; কিন্তু এতিয়াও 
তাত পছোৱাৰ ব!’ লগা নাই। লাগে৷ লাগে৷, অথচ সম্পুৰ্ণ কৈ লগ৷ 
নাই ধুমুহাৰ তাণ্ডৱত৷। গোটেই শৰীৰটোতে ফুল ফুলাৰ 
আগমুহূৰ্্তত আভাস ৰাতি ফুল| ফুলব বাবে সন্ধ্যাৰ ফুলে৷ ফুলে৷ 
ভাব। ৰাতিপুৱা| ফুল৷ ফুলৰ কলিবোৰৰ পিছৰাতি জাগি উঠাৰ 
চঞ্চলত| | 

বৰুৱাৰ ভিতৰত লক্‌্লকাই উঠ| সাপৰ জিভাখনে জীউতৰাৰ 
শৰীৰৰ প্রতিটে৷ অঙ্গ লেহন কৰিবলৈ উদ্ধত হ’ল ৷ অমৰৰ চকু দুটাৰ 
মাজেদি সেই জ্লিভাখনে ভাইৰ স্মূ-উন্নত আৰু উদ্ধত বুকুখনৰ 
ওপৰত অলপ সময় থমকি ৰ’ল। হালধীয়৷| ৰঙৰ দাঠঃ কাপোৰৰ 
ফ্ৰকটোৱেও ফুলি উঠিব খোজা বুকুখনক বশ কৰিব পৰা| নাই ।:--..- 
তাৰ পিচত, তাইৰ ঠৃতৰি, ডিঙি আকু স্নুগঢ়ী বাহুকিটাৰ পৰ| বাগৰি 
কঁকালেদি ভৰিৰ পটালৈকে তেওঁৰ চকু নামি আহিল। আকৌ) 
লাহে লাগে বগাই কলাফুল, কঁকাল আৰু পিঠিৰ ওপৰেদি আহি 
চুলি পালেগৈ ৷ তেলসন| ক’ল| চুলি। ৰঙা ফিটাৰে গৌঠ৷| 
এডলীয়| বেণী আৰু তাত এটা গোলাপৰ কলি। কাণ দুখনত 
তুপ।ট ৰোল্ড-গোল্ডৰ মাকৰি। উজ্জ্বল চকু দুটাই যেন নাচি নাচি 
আছে। কপালৰ সৌ৷-মাজত এট কুম্‌কুমৰ ফৌট। ক’ল৷ নিমজ 
আকু পিছল গাল দুখনৰ পৰা৷ সাপডাল যেন ক’ল৷ চুলিখিনিৰ 
মাজত হঠাৎ নাইকিয়| হৈ গ’ল ৷ 

ছিঃ ছিঃ কি কথাবোৰ ভাবিছে তেওঁ? জীউতৰাৰ শৰীৰৰ 
প্রতিঢে| অঙ্গ এইদৰে চাবলৈ তেওঁক কিহে পাইছে ? লাজ লাগিল 
আৰু নিজৰ ওপৰতে বৰুৱাৰ ভীষণ খং উঠিল। ধৰ,মৰকৈ 
বিছনাখনত বহি তেওঁ কলে--“ভালকৈ নবহা| কেলেই? বহা, 
ইয়াতে বহ| ৷” বৰুৱাৰ আগত তাই চকীত নবহে। 


৩৪ 


জীউতৰ৷ বিছনাখনতে বহিল। তাই কলে--“দিনত আপুনি 
ইমান শোৱে? আমাৰ জেঠাইটি বুঢ়ী মানুহ; কিন্তু দিনত বাগৰ, 
এটাও নেমাৰে জানে?) কথাবোৰ কৈ কাষ চাপি আহি তাই 
বাহুটে। অমৰৰ গাত,লগাই দিলে। চেঙাতেল পৰাদি তেওঁৰ শৰীৰৰ, 
তেজবোৰ উথলি উঠিল ৷ ৷ 

কিন্তু তেওঁ সংযত হ’ল। জীৱন আৰু বয়স দুয়োটাৰ 
অভিজ্ঞতাই বৰুৱাৰ আছে। তেওঁ লাহেকৈ জীউতৰাক কলে-- 
“জীউতৰা, ষ্টভটোৰ ওপৰতে কেটলীৰ পানী উতলি আছে হ্বল৷।. 
চাহ ছৃকাপ কৰাগৈচোন ৷ ৷ পাৰিবানে নোৱাৰ! ?” 

জীউতৰ। লচ.পচকৈ প্রায় লৰ মাৰি ৰান্ধনি ঘৰলৈ গ’ল। লৰ, 
মাৰি যাওঁতে ফ্ৰুকটে| যেন অলপ দাং খাই গ’ল। 

কেলেই জীউতৰ| এনেকুৱ৷ ? জেঠায়েকৰ কঠোৰ শাসনৰ, 
প্রাচীৰ ভাঙি ছোৱালীৰ সহজাত স্বাভাৱিক সীমাও চেৰাই যাবলৈ 
তাই কেনেকৈ সাহস কৰে? তাইৰ অন্তৰখন ইমানেই সৰল নে? 
সেই সৰলতাবোৰেই চাগে’ তাইৰ হীহি, আচৰণ আকু কথাবোৰত- 
স্পষ্টভাৱে ফুটি উঠে। পবিত্ৰ অন্তৰ এখনৰ শুদ্ধ সৰলতাৰ বহিৰে ই 
বোধকৰেঁ| বিশেষ একে৷ নহয়। এতিয়াও তাইৰ শৰীৰত লজ্জা, 
ভাবৰ কোনে৷ অৱকাশ অহ নাইহ। নহলে ডেক৷ লৰ৷ বাবুলাক 
কিয় তাই উপেক্ষ৷ কৰিব ? বাবুলাক কিয় বান্ধ তাই অৱজ্ঞা, 
কৰে? ৰ 

অথচ তাই আহে যৌৱনৰ বিয়লি বালুকাত থিয় হৈ ভয়ে, 
ভয়ে পিচলৈ উভতি এৰি অহ! খোজবোৰ বিচাৰি ফুৰ৷ অমৰ বৰুৱাৰ 
ওচৰলৈ ৷ অৱস্যে দুকুৰি বসন্ত পাৰ কৰাৰ পিচত এতিয়৷ পিচলৈ 
ঘূৰি চাই খেদ্‌ কৰাৰ কোনো অৰ্থ নাই। কোনে৷ প্ৰয়োজনে! 
এতিয়ালৈকে হোৱ৷ নাই। 

কেতিয়াব| অৱশ্যে কোনোব৷ মুহূৰ্ত্তত সাময়িকভাৱে দীপালীৰ 
ওপৰত তেওঁ বিৰক্ত হয়। কিন্তু তাৰ বাবে তেওঁক বৰুৱাই দুবব্বহ- 


৩0 


বোজা বুলি কেতিয়াও কল্পন৷ কৰ| নাই। নাৰীক যদি প্রকৃতি বুলি 
কোৱা হয়, তেন্তে প্রকৃতিৰ দানৰ পৰ৷ আজিলৈকে বৰুৱ৷ বঞ্চিত 
হোৱ| নাই। সামূহিকভাৱে বৰুৱা৷ দীপালীৰ ওচৰত পৰিতৃপ্ত। 
এজন স্থুখা মানুহ ৷ অকল নিজেই স্বুখী নহয়৷ দীপালী, মামণি, 
ছুন্দা, আধান আৰু গোটেই পৰিয়ালটোকে স্ুখী কৰাৰ দায়িত্বও 
'তেওঁবেই। আজি অমৰ ‘বৰুৱা এজন দায়িত্বপূৰ্ণ চৰকাৰী কৰ্ম্মচাৰী, 
এজন দায়িত্বশীল মাতৃৰ স্বামী আৰু তেজ-মঙহৰ তিনিট। সন্তানৰ 
পিতৃ। বহুত দায়িত্ব -তেওঁৰ--বহুখিনি কৰ্ত্তব্য়। জীৱনৰ এই 
কৰ্ত্তব্য আৰু দায়িত্ববোধ নথক| হলে ককিলা মুখলৈ অহাৰ তেওঁৰ 
‘কোনে৷ আৱ; গ্যকত। নাছিল। আজি যদি তেওঁ...‘:. 

“চাহ ধ্ৰক। চকুকিট৷ জপাই আকৌ হবল|.“-..--* 

ধেঁপৱ| বলি থক! চাহকাপ খৰধৰকৈ হাতত লৈ অমৰে স্মুধিলে-- 
= তৰ} 

“মই চাহ নেখাওঁ, নেজানে নেকি ?” 

“আ’ পাহৰিছিলে| |--.'-- কি চোবাইছ| সেইবোৰ ?” 


“কেঁচ| মূলাবোৰ কেনেকৈ খোৱ| তোমালোকে ?” 

“খুব মজ| লাগে। খাব নেকি এডোখৰ ? খাব ?” 

খিল্খিল্্‌কৈ হঁ'হি হাতত থক| মূল৷ এডোখৰ ভাঙি তাই বৰুৱাৰ 
মুখৰ পিনে আগবঢ়াই দিলে। 

“নেলাগে, নেলাগে ৷ সেইবোৰ উৎপাত নকৰিব| | মনে মনে 

ভাল ছোৱালীৰ নিচিনাকৈ বিমান হচ্ছ৷ কেঁচ৷ মূল৷ খাই থক! ৷” 

জীউতৰাই ভাল চাহ কৰিছে। 

“আপু নিহে মূল| বেয়| পায়। ত অ’'সেই মূল। খোৱ৷ বুঢ়াৰ 
সাধুটে| জানে নে নাই ?” 

তাইৰ মুখখনলৈ তেওঁ আকৌ৷ এবাৰ চালে। মগজুৰ গণ্ডগোল 
নাই তে|?। ক’ত| মামণি, ছন্দাহঁতে তো এনেকুৱা অসংলগ্ন কথা 
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নকয়। সিহঁতৰ পৰীক্ষাৰ ৰিজাণ্ট ওলাবৰ হ’ল চাগে’। বৰুৱাই 
পাহৰিয়ে গৈছিল। মামণি পাব ক্লাচ এইটলৈ আৰু ছন্দ] 
চিক্সলৈ ৷ 

বৰুৱাঁই আন্তৰিক্ততাৰে স্থুধিলে--“বাৰু জীউতৰা, তুমি স্কুলত- 
নপঢ়িল। কেলেই ? পাৰিলাহেঁতেন--* 

“ণক হ’ব স্কুলত পঢ়ি ?” 

“কি হ’ব মানে ভাল হ’লহেঁতেন-_* 

“তৃতীয় শ্রেণী পাছ কৰিলে৷ ৷ তাৰ পিচত জেঠাইটিয়ে স্কুললৈ 
ৰ নিদিলে৷ স্কুলখন দূৰত-_* 

“পঢ়ি থক৷ হলে পাৰিলাহেঁতেন । বুদ্ধি আছিল। ৰ্ব1,. 
এতিয়| কোন ক্লাচ পালাগৈহেঁতেন ?” 

“বাদ দিয়ক সেইবোৰ ৷ ফুৰিবলৈ নেযায় নেকি আজি ?” 

এতিয়াই যোৱানে ? অলপ সময় ৰব|--*> 

“আজি পিচে টক| এটা দিব নে নিদিয়ে ?” 

“সদায় সদায় টক| কেলেই ? এইদৰে টক।৷ নিয়| জেঠায়েৰে' 
গম পালে ভালকৈ এসেক| দিব ৷” 

“আপুনি জেঠাইটিক কৈছে নেকি আক’ ?” 

“কব লাগিব ৷” 

“কলে চাবচোন মই আপোনাৰ ৰ কেতিয়াও নাহে| ৷৷ 
গম পাব ।” 

“তেন্তে নকওঁ বাৰু--" 

“আজি পিচে টক! 5 খ8কত| ৰ 

“যদি নিদিওঁ--* 

“তেতিয়। আজিৰ পৰা৷ আপোনাৰ ওচৰলৈ নাহেঁ।৷ আৰু আজি 
যাবৰ সময়ত আপোনাৰ পিঠিত খুব জোৰকৈ ভুকু এটা মাৰি ল’ৰ 
মাৰিম। তেতিয়৷ গম পাব নহয়।” 

“যদি মইও মাৰো, তেতিয়| ?" 
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“ইস্‌ হৈছে হৈছে। মই তাৰ আগতেই পলাম। মোৰ লগত 
"> ৰ 12, 
‘পাৰিব নেকি? আপোনাৰ নিচিন। মানুহৰ সাধ্য নাই বুইছে। 
দিরক টকা এটা ।” 


“ব্বাচোন--*"‘- ৰ 

“নিদিয়ে ? = ন. ব8ডে] ব্ব-_' 

নিমিবতে কাষলতি-তলত হাতখন ভৰাই তাই কুট্‌কুটাবলৈ 
আৰম্ভ কৰি দিলে। তৎ নেপাই বৰুৱাই বিছনাখন দাঙি তাৰ 
তলৰ পৰ৷ টক।! এট উলিয়াই দিবলৈ বাধ্য হ’ল। বৰ উৎপতীয়| 
ছোৱালীজনী ৷ 

“বল৷, বল৷ ক্কুৰিবলৈকে যাওঁ। ইয়াত থাকিলে উৎপাতহে 


কৰিব৷ ৷” 
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ৰদে, 


্ট 


৷৷ চলাত ॥ 

এইদৰেই লাহে লাহে দিনবিলাক যাবলৈ ধৰিলে ।. জীউতৰাৰ 
উৎপাতত নিজকে সংযত কৰি বাখিবলৈ বৰুৱাই বৰ চেষ্ট| কৰিলে ৷ 

আবেলি প্ৰায়ে তাই বৰুৱাৰ লগত ফুৰিবলৈ যায়। কেতিয়াব৷ 
ফুৰে নৈৰ পাৰে পাৰে, কোনোব| দিন| যায় গীৱৰ পিনলৈ আৰু যায় 
স্পাৰ-কন্ঞ্টাকচন্‌ চাইটৰ পিনে । আজি কেইদিনমানৰ পৰ। স্পাৰৰ 
কমি আগতকৈ বেছি কোবত চলিবলৈ ধৰিছে। লাইট আৰু 
শুক্লপক্ষৰ জোনাকৰ, পোহৰত স্পাৰ তৈয়াৰ কৰ| ঠাইখিনিৰ 
ব্ৰহ্মপুত্ৰখখ এট চাবলগীয়| দৃশ্যত পৰিণত হয়। বৰুৱাই 
ভাবে, তেওঁ কবি বা সাহিত্যিক কিবা| এটা হোৱ| হলে নিশ্চয় 
এনে দৃখ্যৰ সদ্ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু কি হব! 
উপায় নাই। ভাববোৰ মনৰ ভিতৰত গুমৰিহে থাকে। 

গধূলি ঘূৰি আহোঁতে তেওঁ জীউতৰাক সোধে--“পূণিম৷! 
কেতিয়াকৈহে জীউতৰ| ?” 

“পূণিম৷ ? ৰব। পৰহিলৈহে--* 

“তেনেহলে আজি কি }” 

“আজি? জানে৷ আজি কি? পৰহি দিন| একাদনী হৈ গৈছে৷ 
আমাৰ জেঠাইটিয়ে--....” 

“তেনেহলে আজি ত্ৰয়োদশী। আজিৰ জোনটে৷ হৈছে 
অ্ৰয়োদশীৰ জোন ৷ তাকে৷ কব নোৱাৰ৷ নে ?” 
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তেতিয়| ত্ৰয়োদশাৰ জোনটোলৈ চাই অকাৰণতে হাঁহে 
জীউতৰাই ৷ তাইৰ খিল্‌খিল্‌কৈ হঁহ৷ ই৷হিটোত বাটৰ ধূলিবোৰে 
যেন প্রাণ পায়। বাটৰ ধূলি উৰিবলৈ ধৰে। বৰুৱাই তেতিয়৷ 
তাইক ভেকাহি মাৰি উঠে ৷ 

জীউতৰ| দ্বাদনৰ জোন নহয়। তাই ত্ৰয়োদশীৰ জোন। 
যেতিয়৷ পূৰ্ণিম| হব, কি যে নহব তাই! যেতিয়া সম্পূৰ্ণ ফুলিব, 
তেতিয়| কোনে জানে , তাইৰ মন-পাগল| গোন্ধেৰে কিমান 
ভোমোৰাক পগল| কৰিব !---.-*‘ ককিলামুখৰ পূণিমাৰ জোনাক 
ৰাতি বৰ মধুৰ । কিন্তু ত্ৰয়োদশাৰ এই জোন তাতোকৈও স্থূন্দৰ। 
দুটা ৰাতিৰ আশাৰে বেন জীউতৰ। ৰৈ আছে। তাৰ পিচত তাহ 
গ। থুব পূণিম|-লুইতত | গ| ধুই উঠি সিক্ত কাপোৰেৰে তাই যেতিয়| 


গৰাৰ ওপৰেদি উঠি আহি পাৰত থিয় হবহি, তেতিয়| তাইৰ গাত, 


সম্পূৰ্ণৰূপে গাভৰি যোৱ| গাভৰুৰ চিন পৰিক্ষুট হৈ পৰিব। এই 
পূৰ্ণিমাৰ পিচত বেন কৃষ্ণপক্ষৰ কোনে৷ আশঙ্ক৷। নাই--নাই ঘন-ঘোৰ 
' অন্ধকাৰ । জঁীউতৰ| নামৰ এই পুূণিমাহ ”ততিয়া পুৰুষক দাহ 
কৰাৰ ৰূপেৰে ককিলা মুখত স্থিৰ হৈ থাকিব। তাইৰ গাৰ জোনাকত 
সকলোৱে ছাটি-ফুটি কৰিব--লুইতৰ শীতল বতাহেও শত পেলাব 
নোৱাৰিব । সকলোবোৰ দহি দহি মৰিব। 

পিচদিন| আহিয়েই তাই কলে--“এট৷ কথা৷ জানে 
নে নাই ?” ; 

“টক। এট! লাগে, নহয় জানে! ?” 

“খেৎ নহয় ।--.... আজি সেই হেৰি বন্ধ৷ কাম চাবলৈ মন্ত্ৰী নে 
কোনোব| এজন আহিছিল--* 

মন্ত্ৰী বুলি কোৱাৰ লগে লগে চৰকাৰী কৰ্ম্মচাৰী অমৰ বৰুৱা৷ চক্‌ 
খাই উঠিল--“কোন ? (কোন মন্ত্ৰা ?” 

“জানে| চিনি নেপাওঁ। মানে নামটে৷ পাহৰি থাকিলে|। 
লগত ঢেৰ গাডী আহিছিল জানে? কফাষ্ট্‌কিলাচ, জীপ গাড়] 
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এইবোৰ বহুত ৷ তেতিয়| এইফালৰ পৰ৷ যোৱ| ট্ৰাক গাড়ীবিলাক 
বন্ধ কৰি দিছিল ৷-.-.-‘** চকুকিট| ডাঙৰ ডাঙৰ কৰি জীউতৰাই 
কবলৈ ধৰিলে। ছন্দাইও কথাবোৰ এনেকৈয়ে কয়। 

“কেলেহ বন্ধ কৰি দিছিল ?” 

“নিদিব কেলেই ? নহলে ডিজেল গাড়ীয়ে বাটেই এৰি নিদিয়ে । 
গাড়ী চলাই চলাই আমাৰ ককিলামুখ ৰাস্তাটে৷ সিহঁতেই বেয়৷ 
কৰি দিলে ৷” 

“গাড়ী নচলালে স্পাৰ-বন্ধ৷ কাম কেনেকৈ হব আৰু স্পাৰ 
নেবাঁন্ধিলে--* 

“হলেও ডাইভৰকিটাৰ বৰ বাহাদছৰী--বিহে কথ!--* 

“তোমাক জোকায় হবল৷ সিহঁতে?” 

৷.) 

“কি ঠিকন| আছে! তোমাৰ নিচিন| এজনী--- 

শক মোৰ নিচিন| এজনী ? কওক---* 

প্মানে তোমাৰ লিচিন| এনেকুৱ|--*” নিজে কব নোৱাৰাকৈয়ে 
তাঁইৰ গালখনত অমৰে মৃদুভাৱে স্পৰ্শ কৰিলে৷ 
। ইস্‌ আপুনি বৰ ছৃষ্ট দেই--*” অমৰৰ বাহুত তাই ভুকু এট| 
মাৰি দিলে। বৰুৱাৰ ভিতৰখন দুৰুদুৰুকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ 
তাইৰ কান্ধত আলফুলকৈ হাতখন থৈ স্নুধিলে--“বাৰু জীডতৰা, মোৰ 
লগত যে সদায় তুমি ফুৰিবলৈ যোৱা, জেঠাইয়েৰে একে৷ নকয়নে ?” 

“কিটে। কব ? আপোনাৰ পৰ। ভাল ভাল কথা| শিকিবলৈহে 
কয়। আপুনি বোলে বহুত প'ঢ়িছে--বহুত কথা জানে ।” 

অমৰ বকুৱাই নেইাহি নোৱাৰিলে । 

“জেঠাইয়েৰেনে! মোক ইমান বিশ্বাস কৰেনে ?’-_-তাইক অমৰে 
সামান্যভাৱে নিজৰ গাৰ কাষলৈ চপাই আনিব খুজিলে 

“আপুনিনে| কি বেয়| মানুহটে| }?’” অমৰৰ বুকুত বেণীডাল 
লগাঁই মূল চোবাই চোবাই তাই স্মুধিলে। 


৪৯১ 
অধাযর লগন--৩ 


“মই যে ভাল মানুহ তাৰ কি চিন দেখিল৷ জীউতৰ|? মহ 
কিজানি বের়| মানুহেই:;-"----" 

তাই খিল্‌খিল্‌কৈ হীহি “ইস্‌ যাওঁক” লি আকৌ মূল| 
চোঁবোৱাত বাস্ত হৈ পৰিল ৷ 

মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে কি হ’ল জানে|, অমৰৰ মাতটে। কঁপি উঠিল-- 
জীউতৰ|! জীউ::-‘*** তেওঁৰ স্বৰ যেন তললৈ নামি আহিল। 


“কি হ’ল নকয় কেলেই ?” 
“ভয় লাগে নে নেলাগে ?’ 
“ভয়? কাৰ! 
“তোৰ !!) 
অমৰৰ মাতটে। বহুত তললৈ নামি গ’ল৷ নামি গ’ল ইমান দিনে 
আভি 80 নিজেও তললৈ নামি গৈ বৰ ছি 
আৰু আৰাম অনুভৱ কৰিলে অমৰে । 
“ভয় আক’ কালৈ কৰিম ?” 
“মান্হলৈ ” 
“মানুহলৈ মানুহে ভয় কৰে নেকি ?" 
“মোলৈ বাৰু তোৰ ভয় নেলাগে নেকি ?” 
হাঁহি হাহি মুখখন ঘূৰাই অমৰৰ চকুলৈ চাই তাই কলে-- 
“আপোনালৈ আক’ মই কিহৰ কাৰণে ভয় কৰিব লাগে?:-----" 
লগে লগে অমৰৰ চুলিখিনিত হাত বুলাই তাই গাৰ পিনলৈ টানি 
আমনিলে। 
কি যে হৈ গ’ল অমৰ বৰুৱাৰ? পাহাৰৰ শিল খহি পৰাৰ 
‘প্রচণ্ড শব্দ, স্পাব চাইটত অবিৰাম চলি থক৷ ইঞ্জিনৰ ঘৰ,ঘৰণি 
আৰু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ প্ৰকাণ্ড গৰাখহনীয়াৰ শব্দবোৰ যেন তেওঁৰ ভিতৰত 
পরতিধ্বনিত হ’ল । আদবয়সীয়| অমৰ বৰুৱাৰ অন্তৰখন থৰথৰ কৈ 
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কঁপি উঠিল।৷.:..... ভয়ত নে শঙ্কাত? আবেগ বিহ্বলতাত? 
বিবেক শ্ৃন্যৃতাত ? দয়িত্বহীনতাত? নে লাজত ?...... 

লুইত্ৰ অঠাই পানীত পৰি কুট এডালত ধৰাৰ দৰে অমৰে 
জীউতৰাৰ কঁকালত ধাৰ ইখন হাতেৰে তাইৰ মুখখন বুকুৰ মাজলৈ, 
চপাই আনিলে ৷ চকুৱে-মুখে ক্ৰুমাত উত্তেজন| ফুটি উঠিল ৷ 

কিন্ত জীউতৰাই প্রচণ্ড খঙত মূৰটো তেওঁৰ বুকুৰ পৰ৷ আজুৰি 
আমনি চিঞৰি উঠিল --“এৰি দিয়ক।.-..‘‘. কি মানুহ আপুনি ?” 

সৌকাহত বৰুৱাই থত,মত, খাই তংক্ষণাত তাইক এৰি দিলে 
আৰু লাজত তললৈ মূৰ কৰিলে৷ 

লগে লগে তাই আকৌ৷ কৈ উঠিল-_ “খিৰিকীখন খোল৷ আছে 
দেখিছে নে নাই ?” 

অমৰে এটা পৰম স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে । তেনেহলে তাই খং 
কৰ৷ নাই ? তেওঁ আক’ এনেয়েহে ভয় খালে.:..... ্‌ 

‘থৰক্বৰক্‌কৈ খিৰ্কিখখনৰ ওচৰলৈ গৈ পৰ্দ্দাখন এনেয়ে দাঙি 
বাহিবলৈ চালে। লুইতৰ পানী ৰাঙলী কৰি বেলি লহিয়াবলৈ 
আৰম্ভ কৰিছে। স্থধ্যৰ শেষ ৰস্মীয়ে তেওঁৰ মৰমৰ ফাৰ্ম্মখন উজ্জ্জল 
কৰি তুলিছে৷ 

“কি চাই আছে আক’ ? বন্ধ নকৰে [ৰ ?” 

তেওঁ জীউতৰালৈ চালে। ছোৱালীজনীৰ চকুৱে-মুখে এতিয়| 
প্রকৃতিৰ আদিম হৃঙ্গিত যেন প্ৰকট হৈ পৰিছে। 

খিৰিকীখন জপাই তেওঁ জীউতৰাৰ ওচৰলৈ আহিল। জীউতৰাৰ 
উশাহ-নিশাহ, বুকুৰ স্পন্দন, এই মিহি আৰু কোমল শৰীৰ তেওঁৰ 
কাৰণে বৰ চিন৷কি। এই স্পৰ্শ আৰু গোন্ধে তেওঁৰ দুকুৰী চাৰি 
বছৰীয়া জীৱনটো, স্বামীত্ব, পিতৃত্ব, কৰ্ত্তব্য আৰু দায়িত্ব--এই 
সকলোবোৰক যেন লুইতৰ অটল তলীলৈ লাহে লাহে নমাই লৈ 
গৈছে। অতি ধীৰে ধীৰে দুধ্যোগ ভৰ| ৰাতিব গভীৰ অন্ধকাৰলৈ 
তেওঁ নামি গ’ন। আৰু এবাৰ তেওঁ জীউতৰাৰ মুখখনলৈ চালে। 


মত) 


তেওঁৰ তেজত জুই লাগিবৰ উপক্ৰম হৈছে। যেন কিহবাৰ তাত্ৰ 
নিচাত তেওঁৰ চেতন৷ মাত্ৰ এটা বিন্দুত কেন্দ্ৰিত হব খুজিছে৷ 

সেই চকুলৈ চাই জীউতৰাইও যেন সন্মোহিতৰ দৰে অমবৰৰ বুকুত 
নিবিভভাৱে সোমাই কলে--“মোক এখন ন।ইলন্‌ দিব? ভাল 


অন্ধকাৰাচ্ছন্ন ছৰ্য্যোগভৰ| ৰাতিৰ পিছল বাটত আৰু চিক্‌মিক্‌ 
বিজুলীৰ পোহৰত তেতিয়া অমৰ বৰুৱাই চকামকাকৈ দেখিছিল 
অস্পষ্টভাৱে দীপালীক আকু দেখিছিল মামণি, ছন্দ৷ আৰু আধানৰ 
ক্ষীণ অবয়ব । 

“কি হ’ল আক’ ?.‘‘‘** কিনে ভাবি থাকে ইমানকৈ আপুনি {”* 

জীউতৰ| আৰু দীপালী । ৰাতি বিছনাত পৰাৰ লগে লগে 
গভীৰ টোপনিত লালকাল দিয়৷| দীপালীৰ স’তে এই জীউতৰাৰ 
তুলন৷ কোনখিনিত? দীপালীৰ লগত জীউতৰাৰ তুলন| কৰিবলৈ 
গৈ বৰুৱাই তালুত প্রচণ্ডভভাৱে বিবেকৰ খোট খালে ৷ 

ছিঃ কি কথাবোৰ ভাবিছে তেওঁ ? জীডতৰ! এজনী অতি 
সাধাৰণ ছোৱালী। আৰু দীপালী? তেওঁ যেনেকৈ তিনিট৷ 
সন্তানৰ পিতৃ--দীপালীও তেনেকৈ সিহঁতৰ মাক। দীপালী অকল 
- নাৰীয়েই নহয়--মাতৃও ৷ 
_ জীউতৰাৰ দেহাটে। দৃঢ় বন্ধনেৰে আৱদ্ধ কৰি ৰখ| বৰুৱাৰ হাত 


দুখন হঠাৎ শিথিল হৈ পৰিল। আচৰিত হৈ বৰুৱালৈ চাই তাই, 


স্মুধিলে--“কি হ’ল ১? 
সহজ আৰু স্বাভাৱিক হবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্ট৷ কৰি বৰুৱাই কলে-- 
“এট বৰ ডাঙৰ ভুল হ’ল জীউতৰ|.-‘‘**** 


ণ্কি 17% 
“সেই যে মেনিউৰ থোৱ| গুদামটে৷ আছে, তাৰ তলাটে৷ 


মাৰিবলৈ পাহৰি আহিলে| ৷**''*'* ছিঃ ছিঃ: ইমান পাহৰিব লাগে 
নে ম্‌হই ৰণ 


8 মল ৃ 


“কেলেই, চকিদাৰ নাই নেকি ?” 

জীউতৰাক কোনে| কথ| বেছিকৈ কবলৈ স্মুযোগ নিদি তংক্ষণাত 
ভবিত চেণ্ডেলযোৰ স্মুমুৱাহ চোচোৰাই টোচোৰাই অমৰ বৰুৱ| 
বাহিৰলৈ ওলাই আতিল। তৰালৈ এবাৰে৷ ঘূৰি নেচালে ৷ 

বাহিৰত মাঘমহীয়| গধূলিৰ হাড়কঁপোৱ| চেচা বতাহ । ইমান 
সময় তেওঁ ঘামিছিল। বাহিৰত তেওঁ বৰ আৰাম অনুভৱ কৰিলে। 
আপোন সত্বাটো| যেন আকৌ৷ নিজৰ শবীৰলৈ ঘূৰি আহিল৷ 

তেতিয়| বাহাদ্ৰ চকিদাৰে হাতত এচাৰি এডাল লৈ চেউৰী 
গৰু এজনী খেদি উলিয়াই দিছে। ফাৰ্ম্মৰ জেওৰ| ভাঙি তাই 
সোমাব খুজিছিল ৷ 
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॥অআাল্কী ॥ 

যিপিনাই মনৰ বান্ধোন শিথিল হবৰ উপক্ৰম হয় বৰুৱাই 
দীপালীলৈ ওপৰ| ওপৰিকৈ দুই তিনিখন চিঠি লিখে । দীপালীলৈ 
লিখ] চিঠিবোৰ তেওঁৰ মানত ৰক্ষ কৱচ স্বৰূপ 

ফাৰ্ম্মৰ কামে| গতান্থগতিকভাৱে চলিবলৈ ধৰিছে। মাত্র 
এরবীণ পিয়ন ইয়াৰ পৰ৷ বদলি হৈ যোৰহাটৰ সদৰ কাধ্যালয়লৈ 
গ’ল। --‘--“সিকালে স্পাৰ-বন্ধ৷ কামে| শেষ-হও হওঁ। পাঁচ নম্বৰ 
স্পাৰৰ কাম শেষ হলেই প্ৰথম পধ্যায়ৰ কাম শেষ হ’ব।...... 
বুঢ়ীৰ দোকানখনে| স্বাভাৱিকভাৱে চলি আছে যদিও সামান্তয উন্নতি 


হোঁৱ| যেন অনুমান হয়। দেবেন ড্ৰাইভাৰে বুঢ়ীক বহুখিনি সহায়: 


কৰিছে। দোকানৰ কাষতে চালী এখন দি সৰুকৈ চাহৰ দোকান 
এখন দিয়াৰ কথ৷ দেবেনে বুঢ়ীক কৈ আছে। দেবেনক প্ৰশংস৷ 
কৰিয়েই বুঢ়ীয়ে তৎ নেপাযর়। 

বৰুৱাক দেখিলেই বুঢ়ীয়ে মতি আনি তামোল এখন দি এইবোৰ 
কথাব বকল| মেলে। জউতৰাৰ কাৰণে লৰ| বিচাৰিছে নে নাই 
তাকে সোধে। বকৰুৱাই একে নেমাতে। 

ডিজেল গাঁড়ীবিলাক আহে আৰু আকৌ৷ যায়। ৰাতিপুৰ৷ 
ভেজিটেবল, ভান্খন আহে আৰু যায়। আহে দীপালীহঁতৰ চিঠি 
আৰু তেওঁলোকৰ আগমনৰ বতৰ৷ ৷ 
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আৰু আহে জীউতৰ|৷ আগৰ দৰেই৷ সন্দেহৰ কোনে অৱকাশ 
নাই-_কোনো| থল নাই ৷ জীউতৰাৰ নিচিনা সৰু ছোৱালী এজনীয়ে 
যদি ভেঙিটেবল, ফান্মৰ মেনেজাৰ অমৰ বকৱাৰ পকা চুলি 
উঘালিবলৈ ধৰে, সন্দেহ কৰাৰ কি থল থাকিব পাৰে? 

ছট্‌ফটাই থক| জীউতৰাই কেতিয়াব| আনফাললৈ চাওঁতে কেঁচ] 
চুলিও উঘাল খাই যায়। তেতিয়৷ বৰুৱ৷ চিঞৰি উঠে আৰু তাই 
ইহে খিল্‌খিল্‌কৈ ৷--.... কিন্ত পিঠিত ৰ’দটে। লৈ থাকোতে তাই 
যেতিয়া এডাল এডালকৈ পক চুলি উঘালি থাকে, তেতিয়| তেওঁৰ 
বেছ স্থুত লাগে। বেতিয়৷ তাহৰ কোমল বুকুৰ হেচ| তেওঁৰ পিঠিত 
অনুভৱ কৰে, তেওঁৰ চকুকিট। তেতিয়৷ লাহে লাহে মুদ্‌ খাই যায়। 

কুহকিনী মায়াজালত পৰি বিবেক দংশনত বৰুৱা৷ আকৌ৷| 
ক্ষত-বিক্ষত হৈ পৰিছে। এই অন্তদ্বন্্থ দিনক দিনে অসহ্য হৈ 
আহিছে। পৰিস্থিতিয়েও তেওঁৰ বিবেকৰ বিপক্ষে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে। 
এই সময়তেই দীপালীৰ প্ৰয়োজন আটাইতকৈ বেছি আছিল। 
কিন্তু তেওঁলোক আহি্বলৈও যে এতিয়াও কেবাদিনে। বাকী । 

সেইদিন। তাই আনদিনাতকৈ অলপ পলমকৈ আহিল৷  আহিয়ে 
কলে--“আজি টক|৷ এট'| দিবচোন দেই--” 

“আহিয়েই টক|৷। তাৰ বাহিৰে আন কথা নাই নেকি? 
বহ-_" "জি, 

তাঁই বিছনাখনতে বহি ভৰি দুটা লৰাই লৰাই বৰুৱালৈ চালে ৷ 

“আহিয়েই তোক পইচ৷ কিহৰ কাৰণে লগ| হ’ল মোক কৰব 


লাগিব। ক।” 


সেইদিন| জীউতৰাৰ মনটে| বোধকৰে| মুকলি আছিল। তাই 
কৈ পেলালে--“কালিলৈ দেওবাৰ নহয়? টাডনলৈ গৈ মেটিনি 


। চামিগৈ খা ত ৰ 


“আও, তোৰ দেখোন বৰ সাহস। টাডনলৈ অকলে অকলে গৈ 
মেটিনি চিনেম| চাব পৰ! হলি--* 


৪৭ 


“খধেৎ অকলে নেচাওঁ নহয়। জেঠাইটিয়ে অকলে চাবলৈ দিব 
নেকি ? স্বৰ্ণ বাহদেউ আকু ভিনদেউৰ লগত যাম.:.-‘*** 
“স্ল্ব্ণ বাইদেউ আক’ কোন ?” 
ম্‌ পি ভব্ুৰ মহৰী যে--চাপৰ ক’লাকৈ মানুহজন:-‘.**- 
তেওলোকে দেখোন তোক চিনেম| দেখুৱাবই । তোক আক’ 
টকাটে৷ কেলেই ?” 
“সেই বুলি হাতত পইচা এট নৈ নেযাম নেকি? পইচা যদি 
বাচে কুম্কুম এটা কিনি আনিম--* 
“এদিন মোৰ লগত যাবিনে চিনেম| চাবলৈ ?” 
“বামতোন। আপুনি জেঠাইটিক কব আক’ কথাটে৷--* 
তেতিয়| আবেলি আৰু সন্ধিয়াৰ দোমোজ৷।৷। আবেলিৰ 
চাহ-জলপান দি বাহাদ্ৰ তাৰ কোৱাৰ্টাৰলৈ গ’ল; এতিয়| সতকাই 
নাহে । বাবুলাও আজি ঘৰলৈ গ’ল। গোটেই ফাৰ্ম্মখনেই আজি 
নিৰ্জন আৰু নিৰল ৷ 
“মোৰ পৰ। নিয়| পইচাবোৰ জমাৱ নে খৰচ কৰি পেলাৱ ?”” 
খিৰিকীখন বন্ধ কৰি বৰুৱাই দুৱাৰখনে| জপাই দিলে৷ 
“কৰেঁ| আৰু কিব| এট।৷--” বৰুৱাৰ চকুলৈ চাই তাই আকৌ 
মিচিক্‌কৈ হীহি দিলে। কিয় জানে| আজি তাই বেছি মৰম লগ! 
আৰু ধুনীয়াজনী হৈ আহিছে। 
এট দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ মনোভাৱেৰে ,অমৰ জীউতৰাৰ ওচৰলৈ আহিল 
আৰু ওচৰলৈ টানি আনি বুকুৰ মাজত আলফুলকৈ সাৱটি ধৰিলে। 
গভীৰ আবেগেৰে তেওঁ স্নুধিলে--“তোক বাক মই পাঁচ টক৷ 
দিম--" 
“সচ| দিব ?‘‘‘'‘' দিয়ক ন৷ ৷ 
“কি ভাল হব ?” 
“ভাল হব মানে মোৰ জমাই থোৱা পহচা বাঢ়িব |” 
“পইচ| জমাই কি কৰিবি ?” 


খুব ভাল হব:--" 
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“মানুহক পইচ। নেলাগে নেকি ?.-‘-"- সঁচাই দিব পাচ টক] ?” 

“দিম ৷‘:..‘‘* কিন্তু তই--তই পিচে কি দিবি ?” 

অমৰৰ বুকুৰ মাজত তাই আকৌ] |}; 
“কি লাগে আক’ জ্বাপোনাঁক ?” 

“কি লাগে তই আজিলৈকে বুজ| নাই নে ?” 

তাই একে| নেমাতিলে; কিন্তু এটা ৰহস্যময় ই৷হিৰে অম্ৰৰ 
বুকুত মুখখন লুকুৱালে ৷’ অমৰ আজি দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ। বুকুৰ মাজিত 
অহমিশে জ্বলি থক| জুইকুৰ| নুমুৱাবই লাঁগিব। এই জআ্বাল৷ আৰু 
যন্ত্ৰণণ আজিয়ে শেষ কৰি পেলাব লাগিব। নহলে--নহলে তেওঁ 
পগল| হৈ যাব। অন্তৰ্দ্বন্দ্বতকৈ অন্তদাহ নিৰূত্তিৰ আৱশ্যকতাহে 
বৰুৱাই আজি বেছিকৈ অনুভৱ কৰিলে। বয়স, দায়িত্ব, কৰ্ত্তব্য, 
গৌৰৱ, মহত্ব আদি ডাঙৰ ভাঙৰ শব্দবোৰ আজি নিঃশেষ হৈ যাওঁক। 
অমৰ অমানুহ নহয় । তেওঁৰ শৰবীৰতে৷ তেঙ্গ আৰু মঙহ আছে। 

“জীউ, মোৰ জীউজনী ! তই মোক [২ব। বেয়া ঘা 
কচোন--* ০ 

“আপোনাক আক’ বেয়|৷ পাবলৈ কিটে। হৈছে ?" 

“তোক যে এইদৰে বুকুত লৈ আমনি কৰি থাকে৷ 

পাৱ নহয় ?” 

এইবাৰ কিন্তু জীউতৰাই নেহঁ হিলে---মুখেৰে নেমাতিলেও | 

“নেমাত কেলেই ? তাৰ মানে তই মোক সঁচাকৈয়ে বেয়| পাব 
নহয় নে ?” 

তেতিয়| তাইৰ সৰু সৰু আঙ্‌,লিকিটা অমৰৰ চুলিবোৰৰ মাজত 
ঘুৰি ফুৰিছে। মিচিক্‌কৈ হীহি এটা মাৰি তাই বা কব 
নোৱাৰে৷৷ কি কথাবোৰ যে আপুনি সোধে।.:-‘‘‘** হীঁহিটোত 
যেন কিবা এট! ভয় মিহলি হৈ আছে। 

লাহে লাহে তাইৰ চকু দুট| যেন অনস্বাভাৱিকভাৱে উজ্জল হৈ 


খুব বেয়| 


উঠিছে। নাকৰ পাহি হুট| মৃ মৃছ ভাবে লৰিছে। তাইৰ খৰ 
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উশাহ-নিশাহ তেওঁৰ মুখত পৰিছে। তাইৰ বুকুৰ ভ্ৰেত স্পন্দনে| 
তেওঁ অনুভৱ কৰিছে। কিবা এটা যেন ভয়--অথচ ৰহস্তাৰ কৌতূহল। 
কিহৰ ভয় সঠিকভাৱে এই ব্ৰয়োদশীয়ে নেজানে । ভোমোৰাৰ 
পাখিৰ আঘাতত যেন পাহিবোৰ কঁপিছে থৰথৰকৈ ৷ 
ইমান সময় থিয় হৈ অমৰৰ বুকুৰ মাজত সোমাই থক| জীউতৰাক 
অমৰেবে লাহেকৈ বিছনাখনত বহুৱাই দিলে। তাইৰ চকু আৰু কঁপি 
থক| ওঁঠ দুটাত বৰুৱাই তেতিয়| আকুল আহ্বানৰ স্থৰ শুনিছে। 
অধৈৰ্য্য অমৰে প্রচণ্ড আবেগত জীউতৰাক বুকুত সাৱটি ধৰি পিহি 
পেলাবলৈ উপক্ৰম কৰিলে আৰু জীউতৰাইও চকুকিট। জপাই দুই 
হাতেৰে অমৰক নিবিভূভাৱে সাৱটি ধৰিলে ।-‘-.‘.. অমৰৰ লগে লগে 
তাইও তেওঁৰ বাহুঢোত মূৰটে| থৈ বিছনাখনত শুই পৰিল। এবাৰ 
মেলি আকৌ৷ তাই চকু দুট| জপালে। তাই সুুলে। কিন্তু 
সকলোবোৰ সজাগ ইন্দ্ৰিয় এঠাইত কেন্দ্ৰীভূত কৰি তাই ব্যগএ্রতাৰে 
বাট চাই ৰ’ল । 
প্রতীক্ষ| আৰু প্রস্তুতি। প্রতীক্ষাৰ দৰে জীউতৰাই চকু মুদি 
শুহ থাকিল আকু প্রস্তৃতিৰ দৰে অমবে উত্তেজিত চকুকিট| মেলি 
তাইলৈ চাই থাকিল। 
আকু.-‘‘‘‘আৰু ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে অমৰ বৰুৱাৰ কি যে হৈ 
গ'ল? প্রতীক্ষ৷ আৰু প্ৰস্তুতিৰ ওখ,দেউলটে| যেন হুৰ ভৰাই খহি 
মাটিত বাগৰি পৰিল। বিদ্যুতাহতৰ দৰে তৎক্ষণাত বৰুৱ| বিছনাত 
ডঠি রহিল আকু মাটিত ভৰি দিলে। লগে লগে ফেঁট তোল। কাল- 
নাগিনীৰ দৰে জীউতৰাইও চিঞৰি উঠিল--“কি হল ??” 
“মানে--মানে--হেৰি--* 
“কলৈ যায় ?” ্‌ 
“কোনোবাই মানে ফাৰ্ম্মৰ জেওৰ| ভাঙিছে হবল৷--* 
“কোনে ?” - জাউতৰ৷ গৰজি উঠিল৷ 
“সেই হুষ্ট চেউৰীজনীয়েই হব চাগে--* 


০ 


“কেলেই চকিদাৰ নাঁই নেকি ?” 

“থাকিলেও মইয়েই খেদিব লাগিব-_" কৈয়েই অমৰে তাত এক: 
চেকেণ্ডে1| নৰ’ল। দুৱাৰখন খুলি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। 
বাহিৰলৈ ওলাই আহি তেওঁ অকলে অকলে বকিবলৈ ধৰিলে-- 
“এইটে। মোৰেই দায়িত্ব; তই কি বুজিবি ? ভঙা জেওৰাখনেদি 
যদি চেউৰীজনী সোমাই সকলে| খাই ধ্ব্বস কৰি পেলায়--তাৰ 
জবাব, মইয়ে দিব লাগিব চৰকাৰৰ ওচৰত ৷” ৷ 
ফু নে। কেতিয়াকৈ আহি পাবহি। আজি দীপালীৰ, 
ওচৰত তেওঁৰ সম্পূৰ্ণ নিৰাপত্ত৷ নিৰ্ভৰ কৰিছে। 


(থা 


॥লল॥] 
বতাহে কেলেণ্ডাৰৰ পাতকিখন উৰুৱাবলৈ ধৰিলে। দীপালীহঁত 


অহাৰ দিন ওচৰ চাপি আহিল। বৰুৱাৰ মনটে| ভাল লাগি 


আহিছে। 
কিন্তু এই ভাল লগাৰ মাজত তেওঁ বাৰে বাৰে অন্তমনস্ক হৈ 
পৰিছে কিয় বাৰু? আজিৰ এই উজ্জল ৰাতিপুৱাটোত তেওঁৰ 


মনটো প্ৰফুল্লিত হোৱ৷ উচিত আছিল; কিন্তু নহ’ল। মনটে৷ যেন 
বেছি বিমৰ্বয আৰু অধিক চঞ্চল। আজি আক্ষেপ আৰু অনুশোচনাই 
তেওঁৰ ভিতৰখন খুলি খুলি খাবলৈ ধৰিছে। নিজৰ ওপৰতে তেওঁৰ 
স্বুণা আৰু পুতোৌৰ ভাব জন্মিছে। 

অমৰ বৰুৱ| অসমৰ্থ আৰু কাপুৰুষ । নিজকে ধিকাৰ দি বৰুৱাই 


আজি অনুভৱ কৰিলে কাপুৰুষৰ জীৱনত কেতিয়াও উন্নতি নহয়। = 


মুখ খুলি কথ| কব নোৱাৰ| আৰু আপোন শক্তি প্রতিপন্ন কৰিব 
নজন| মানুহৰ জীৱনত কেতিয়াও উন্নতি হব নোৱাৰে । তাৰ জীৱন্ত 
প্রমাণ তেওঁ নিজেই । কিয় তেওঁৰ সাহস নাই? কিয় তেওঁ 
বিবেকৰ তাড়নাত ছট্‌ফটাই উঠে আৰু সংস্কাৰৰ কাইটডালে তেওঁক 
বাৰে বাৰে কিয় বিন্ধিবলৈ ধৰে ? 

কিন্তু আৰু যে সময় নাই। একেবাৰে শেষ দিন আজিয়ে ৷ 
কাৰণ কাইলৈ দীপালীহঁত আহি পাবহি । 


৫ 


সেইদিনাও ঠিক সময়তেই জীউতৰ| আহিল। আজি তাই 
গোঁটেইজনী নতুন হৈ আহিছে। ৰোল্ডগোল্ডৰ নতুন চুৰিযোৰে 
তাইক আজি বেছি মোহনীয় কৰি তুলিছে ৷ মুখত তামোলৰ সলনি 
মচলাৰে মল্মলাই যোৱ| খিলিপা৷৭ ৷ গাল আৰু ডিঙিত্‌ু পাউডাৰৰ 
সামান্ত প্ৰলেপ ৷ _ 
জীডতৰাৰ এই নতুনত্বই বৰুৱাৰ মনত এট নতুন সাহসৰ ভাব 
সঞ্চাৰ কৰিলে । জীউতৰাৰ গাৰ নতুন ৰূপ-সজ্জ! ভগৱানৰে ইঙ্গিত 
বুলি তেওঁ ধৰি ললে । আদিয়ে শুভদিন। বৰুৱাৰ মনত উৎসাহৰ 
অ্‌তজু নাই । 
মনৰ জড়ত! আৰু সংস্কাৰৰ কথ। এবাৰ ভাবি চালে অমৰে আৰু- 
তাৰ পিচ মুহূৰ্ত্তত সেইবোৰ দলিয়াই পেলাই দৃঢ়-অন্তৰেৰে আৰম্ভ: 
কৰিলে-_ 
“তোক আজি বৰ ধুনীয়৷ লাগিছে অ’----..* 
"্ঞাত খ 
"_ “তোৰ মেখেলা-চাদৰ আছে নে নাই অ’ ?* 
“আছে, কেলেই ?” 
“নহয়, পিন্ধি অহ| হলে একেবাৰে শুৱাই পৰিলহেঁতেন---” 
“এদিন পিন্ধি আহিম বাৰু-_*" 
“এদিন পিন্ধিবি। তোৰ বাইদেৱেৰ আহিব নহয়। তেতিয়া 
তই পিন্ধি আহিবি--* 
“কাইলৈ বাইদেউ আহিব নহয় হবল| ?” 
“ত্‌’ | তই পিচে এতিয়াৰ দৰে আহিবি নে নাহ্‌ ?” 
“নাহেঁ৷ পাই ৷ মোক দেখিলে কিজানি খংহে কৰিব-_* 
“কেলেই খং কৰিব ? তই আফহিবিচোন, দেখিবি, বাইদেৱেৰে, 
তোক মৰমহে কৰিব-_" 
এইবাৰ জীউতৰাই একে৷ নেমাতিলে । 
“এই চুৰিযোৰ কোনে দিলে ?” 


“পালে| আকু-_-* 
“মোৰ পৰব| নিয়া পইচাবোৰ গোটাই চাগে’ তাৰে কিনিলি নহয় 
‘জানে| ?” 


এইবাৰে৷ তাই একে! নেমাতিলে । 

“হেৰি নহয় জাউ, তই যে এদিন বিচাৰিছিলি নাইলনৰ শাৰী 
এখন লাগিব নেকি ?* 

“লাগিবতোন ৷-‘.... ক’ত দিব চাগে’ আপুনি? যিহে বাহাছৰী 
আপোনাৰ ? মোৰ নিচিনা এজনীক নে| দিব নে * 

“তই যি বিচাৰ মই তাকে দিম জীউটে। ৷! মই তোক কিমান 
ভাল পাওঁ, তই কি বুজিবি! তই তে| মোক ভাল নেপাৱ, মই 
জানে| নহয়-_-* 

“বাইদেউতকৈও মোক বেছি ভাল পায় নে ?” 

জীউতৰাৰ এই প্ৰশ্নত অমৰ বৰুৱ| বৈ গ’ল। একে| উত্তৰ দিব 
‘নোৱাৰিলে। ই 

“এতিয়| দেখোন মনে মনে থাকিল। মুখেৰে নেমাতে কেলেই ? 
শাৰীখন কেতিয়াকৈ দিব পিচে কওঁক। বেছি দেৰীকৈ দিলে মোক 
হলে নেলাগে কিন্তু-_" 

“মই আনিয়ে থৈছে৷ ৷ লাগে যদি আজিয়েই দিম--* 

জীউতৰাৰ চকুকিট| জ্বলি উঠিল--“সঁচ৷ ? কি ৰঙৰ ? আজিয়েই 
দিব? এতিয়াই দিব ?” 

“তং লচোন, তৎ ল। দিম নহয়। তোৰ কাৰণেই তে আনিছে৷] 
আৰু তোকেই নিদি কাক দিম ?” 

“হচ. বুলি আনন্দ-উজ্জ্বল চকুণ্ট| নচুৱাই তাই অমৰৰ দীঘল 
‘নাকটে| টানি দিলে। 

তাইক বুকুৰ মাজলৈ টানি আনি অমৰে স্থুধিলে--“সোণজনী ! 
এটা কথ৷ অ’। আজি মোৰ লগত এঠাইলৈ ফুৰিবলৈ 
যাবিনে ?”_ ! 


্ঙণ্ 


“আজি ?*’ হঠাৎ যেন তাই চিন্তাত পৰিল। আকৌ তাই 
স্থুধিলে--“মানে,.কেনি ফুৰিবলৈ যাব ?” 

“এটুকুৰ৷ অকলশৰীয়া ঠাইলৈ। ফাৰ্মৰ পিচফালে সেই যে 
কঠালকিজোপ। আছৈ, তাত যে ঘঁাহনি এডৰ৷ আছে, তালৈ ৷” 
বৰ আবেগেৰে অমৰে কথাকিষাৰ কলে ৷ 

“ধেৎ, সেইফালে মানুহ বায় নেকি? ভয় লাগে পাই। 
ভূত আছে বোলে। ওহে| নেযাওঁ--* 

“ভয় নাই অ’ আকৰী ৷ মই থাকিম নহয় লগত--- 

“কেলেই নে| যাব লাগে তালৈ ?” 

“এট! কথ। আছে। ভাঙৰ কথ৷--* 

“কি কথ| ইয়াতেই কওঁক ন|।৷ ইয়াত তে| এতিয়| কোনে 
নাই। কোনে| নাহেও। কওঁক--* 

“ওহৌ|, ইয়াত নকওঁ। তাতহে কম। ইয়াত কব নেপায় ৷” 

জীউতৰ| হঠাৎ গহীন হৈ গ’ল। মুখেৰে নেমাতিলে ৷ 

“আৰু তেতিয়াই শাৰ৷খনে৷ দিম । আহিবি ?..:..-. কি হল? 
মুখেৰে নেমাত দেখোন ৷ আহিম বুলি ক--* 

“কি কথ। ইয়াতেই কওঁক ন৷--* 

হাতৰ বন্ধন দৃঢ় কৰি তাইৰ চুলিখিনিত নাকটে| খঁহাই বৰুৱাই 
কঁপ৷ কঁপ৷ মাতেৰে কলে--“ইয়াত নহয় অ’ জঁ!উটে।, ইয়াত 
মহয়[ তেতিয়াহে--তেতিয়াহে কম। আহিবি? আহিম 
বুলি ক--" 

হঠাৎ অমৰৰ বুকুৰ পৰা| তাই মূৰটে। আতৰাই আনিলে । চকুৰ 
পৰা বৈ অহা পানীখিনি মচি তাই এটা ক্ষীণ হীহি মাৰিলে। এই 

ই৷হি এজনী পূৰ্ণ যৌৱন| যুৱতীৰ ৷ 

“নাহেঁ। যদি---’ 

জীউতৰাৰ আন্তৰিকতাপূৰ্ণ সেমেক| চকুযুৰিলৈ চাই অমৰে কলে-__ 

“বুজিছে| সোণজনী ! তই আহিবি। মই মাতিলে তই নহাকৈ 


ণ্৫ 


থাকিব নোৱাৰ বুলি মই ভালকৈ জাঁনে| ৷-*‘*** তই এতিয়৷ য| ৷ 
চাৰি বাজি যোৱাৰ পিচত ইয়ালৈ আহিবি ।-"--*- আৰু শুন, ঘূৰি 
যাওঁতে অলপ দেৰী হব বুলি জেঠাইয়েৰক কৈ আহিবি।:--.-- 
আহিবলৈ পাহৰিবি নেকি আক’ ?” 
এইবাৰ তাই খিল্‌্খিল্‌কৈ হীহি দিলে৷ অমবৰ গাৰ কাষৰ পৰা| 
আতৰি আহি তাই অলপ সময় থমকি ৰ’ল। 
“আজি দেখোন টক নুখুজিলি ৷ নেলাগে নেকি ?” 
“দিব জানে| ?” 
“কোন দিনানে] ত ৰ 
“আজি বাৰু মই নকওঁ। আপোনাৰ ইচ্ছামতে দিয়ক--* 
অমৰ বৰুৱাই দহটকীয়া নোট এখন উলিয়াই তাইৰ হাতত গুজি 
দিলে। জীউতৰ| খুব আচৰিত হৈ গ’ল৷ 
_ প্দহ ঢক| ? ?” 
“অ’ আজি দহ টকাই দিছে|---” 
‘আজি দেখোন নোখোজাকৈয়ে দহ টক দি দিছে !” 
“অ’ দিছে৷ ৷ আজি তোক দিবলৈ মন গৈছে---" 
“ভালেই হ’ল। আজি মোৰ টকাৰ বৰ দৰকাৰ আছিল ; 
“কিনে| বৰ দৰকাৰ ?” 
“পিচত কম বাৰু ৷” 
বন্ধনহীন, চঞ্চল| আৰু নিলাজী জীউতৰাৰ এই কথাখিনি আজি 
বৰ আল্তৰিকতাপূৰ্ণ যেন লাগিল। এজনী ডাঙৰ মানুহে যেনেকৈ 
কলেহেঁতেন, আজি জীউতৰাইও তেনেকৈয়ে কৈছে। 
“পাহৰি নেযাবি কিন্ত-_" 
দহটকীয়| নোটখন হাতৰ মুঠিত লৈ জীউতৰাই এটা ক্ষীণ ইাহিৰে 
অমৰৰ চকুলৈ চালে। মুখেৰে নেমাতিলে ৷ সেই চাৱনি আৰু হীহিত 


বোধকৰে। অমৰে দেখিলে ‘আহিম, নেপাহৰে৷৷ বুলি কোৱাৰ এট 


অব্যক্ত আশ্বাস। 


৫৩ 


আৰু এবাৰ বৰুৱালৈ চাই তাই লাহে লাহে ওলাই গ’ল। 
জীউতৰাৰ আজি খোজকিট৷ বৰ গহীন ৷ মেখেল৷-চাদৰ পিন্ধ৷ হলে 
ন-কহ্য। যেন লাগিলহেঁতেন ৷ এদিনতে যেন তাই বহুত ডাঙৰ হৈ 
গ’ল। 

এই ঘৰটোৰ ওপৰত বৰুৱাৰ বিশ্বাস নাই। ভয়, শঙ্ক| 
আদি সকলোবিলাকে তেওঁক এই ঘৰটোত জড় পদাৰ্থত পৰিণত 
কৰে। তাৰোপৰি, দীপালীহঁত অহ| নাই যদিও আহিব আহিবকৈ 
থক| ভাবঢটোৱে ঘৰটোত যেন এটা পবিত্ৰতাৰ প্ৰলেপ সানিছে। 
ঘৰটোৰ পৰিবেশে এটা স্নিগ্ধত। আনিছে। ইয়াৰ তেওঁৰ লেশমানে| 
সাহস নাই। তেওঁ গুণগুণাই কিব| এটা গান গাবলৈ ধৰিলে। 
আজি অমৰৰ প্ৰস্তুতিৰ দিন ৷ 


কিন্তু তাই নাহিল। তিনি ঘণ্ট৷ গভীৰ উৎকঠাৰে ৰৈ 
থকাৰ পিচতে তাই নাহিল। অলেখ বাৰ ঘৰটোৰ ভিতৰ-বাহিৰ 
কৰি ফাশ্মৰ পিচফলৰ বাটলৈ সতৃষ্ণ নয়নে চোৱাৰ পিচতে| জীউতৰ| 
নাহিল। কথা৷ দিও তাই কথ৷ নেৰাখিলে।- দিনটোৰ প্ৰরস্ততিৰে 
উদঞএ্জীৱ আৰু উৎস্থুক হৈ থক| বৰুৱাৰ অৱস্থা অবৰ্ণনীয়। প্রতীক্ষ৷ - 
নামৰ আয়নাখন যেন ভাঙি চুৰমাৰ হৈ গ’ল। 

তাইৰ ওপৰত তেওঁৰ ভীষণ খং উঠিল; বেছিকৈ খং উঠিল 
নিজৰ ওপৰত । খং, ক্ষোভ আৰু দুখত কেবাবাৰে৷ নিজৰ ঢুলিকোচ! 
আজুৰিলে ৷‘. কিয় তাই নাহিল ? কিয় তাই অমৰ বৰুৱাৰ 
নিচিন| সৰল মানুহ এজনক ঠগিলে? কথ৷ দিও নহাঢে| তাইৰ 
কাৰণে এট অস্বাভাৱিক ব্যৱহাৰ--এটা| ব্যত্ক্ৰিম ৷ 

জীউতৰ। কেলেই নাহিল তাৰ কাৰণ অলপ পিচতেই ঙ্ডাই 
পৰিল। ; 

ৰঙ| চকু আৰু উদ্‌ভাান্ত দৃগ্টিৰে চিগাৰেট কিনাৰ ছল কৰি 

৫৭ 
অধাৰ লগন--৪ 


বৰুৱাই যেতিয়| বুঢ়ীৰ ওচৰ পালেগৈ, তেওঁক ৷ 


“দেউত৷| এঁ, চুৱাখাতী মৰতীয়ে মোৰ--* 

‘কি হ’ল ?” 

“মোৰ মূৰত ভাল মাৰ দিলে ওঁ। গাখীৰ খুৱাই খুৱাই ইমান 
দিনে সাপ পুহিছিলে৷ ৷ উহ. উহ.----*"’ 

“কি হ’ল তৰাৰ ?:-‘'-** অধৈৰ্য্য হৈ বৰুৱাই বুঢ়ীক দবিয়াই 
দিলে ৷ 

“সেই চঢুৱ৷ খোৱ৷ কুকুৰ দেবেনৰ লগত-:‘‘‘**" 

“কোন দেবেন ?” 

“ফুকন ঠিকাদাৰৰ ডাইভৰটে| |-‘'‘*' 1 কৰিবলৈকে মই 
তাইক কেঁচুৱাৰ পৰ| ইমানজনী কৰিলে৷'‘'‘‘** বুঢ়ীৰ চকুৰ পৰ৷ 
হব.হৰকৈ পানী বৈ আহিল। 

“এতিয়। কান্দি দেখুৱালে কি হ’ব? আগৰ পৰ| চকু দিব 
_ নোৱাৰিল| ? লৰাটোক দেখোন তুমিয়ে আসৈ দি দি.‘:.--' ৷ 
বৰুৱাই কথাখিনি প্রচণ্ড আক্ৰরোসত কৈ পেলালে। ইমানখিনি 
কথ| কোৱাৰ অধিকাৰ তেওঁৰ আছে নে নাহ তাৰ বিচাৰ কৰাৰ 
শরয়োজন বোধ নকৰিলে৷ ৰ 

ফুকন কণ্টেক্টটৰ গাড়ীৰ হেন্দিমেম পোৱালীয়েহে গোটেই 
কথাখিনি ভালকৈ কব পাৰিলে। আজি গধূলি হেনে চিকিমিকি 
সময়ত তাই দেবেনৰ লগত দহ টকাত ঢেক্সী এখন ভাড়| কৰি 
যোৰহাটৰ কেন্দুগুৰিত থক| তাৰ মাহীয়েকৰ ঘৰলৈ গ’ল। সিহঁতৰ 
কথ| মাহীয়েকে হেনে| গোটেইবোৰ জানে। তাতেই বোলে আজি 
দুয়োৰে বিয়| হ’ব। বুঢ়ীক চিঞৰ-বাখৰ কৰি হুলস্থূল কৰিবলৈ 
পোৱালীৰ আগত মান|৷ কৰি থৈ গৈছে। বুঢ়াৰ দোকানখন ডাঙৰ 
কৰিবলৈ দেবেনে যি পাৰে অলপ টক| দিব হেনে৷৷ তাৰে এই 
দোকানখনৰ কাষতে চালী এখন তৰী চাঁহৰ দোকান এখন দিব 


বচা 


চু == সৰভ প্ৰা্ৰ-এজংন্+---=। পৰজজসস্নন ০ আনা 


পৰা হ’ব--ভাল চলিব। জীউতৰ৷ আৰু দেবেনেই সকলোখিনি 
কৰিব৷‘... সিহঁত দ্ুয়ো| পাৰিলে কাইলৈকে আহিব । কাইলৈ 
দেবেনৰ ডিউটা আছে। 

পোৱালীৰ মুখত গোটেইবোৰ কথা৷ শুনাৰ পিচত বুঢ়ীৰ বিলাপ 
ক্ষন্তেকৰ কাৰণে বন্ধ হ’ল। বুঢ়ী বোধকৰেঁ| মনে মনে৷ আচৰিতে| 
হ’ল--তেওঁৰ চকুত ধূলি দি আজি ইমান দিনে জীউতৰাই দেবেনৰ 
লগত হাত-বাট চলাই আছিল। বুঢ়ীয়ে জনাত জীউতৰাই দেখোন 
কেবাদিনে| দেবেনক গালিহে পাৰিছিল। দেবেনক ইমান বেয়াকৈ 
গালি পৰ৷ কাৰণে বুঢ়ীয়ে তাইক দবিয়াইছিল। জীডতৰাইনে৷ 
কেলেই আঠিয়| কলৰ পাত কট| নাছিল বুঢ়ীয়ে আজিহে বুজিলে ৷ 
আগতেও বুজ| হলে তেওঁ কিব| সিহঁতক খাই পেলালেহেঁতেন নেকি ! 


৫2) 


| দেহু ॥ 


সেইদিন| ৰাতি বহুত সময়লৈকে অমৰ বৰুৱাৰ টোপনি নাহিল ৷ 
কিন্তু পিচদিন৷ এখন নতুন অন্তৰ আৰু এট নতুন উৎসাহেৰে 
দীপালী, মামণি, ছন্দ! আৰু আধানক আনন্দেৰে তেওঁ আদৰ-সাদৰ 
কৰিলে| ইমান দিনে ব্যগএ্রতাৰে ৰৈ থক| বাবুলা, বাহাদ্ুৰহঁতেও 
বাইদেউ-মাইজী, ছন্দা, আধানহঁতক লৈ হুলস্থূল লগাই দিলে ।:-...' 
এতিয়াও যৌৱনৰ ভৰত উচ্ছল হৈ থক৷ দীপালীৰ শৰীৰটোলৈ চাই 
অমৰে নতুনকৈ এবাৰ বুকুৰ স্পন্দন অন্থভৱ কৰিলে। 

কেইঘণ্টামানৰ ভিতৰতে ককিলামুখ ফা্মৰ এই সজীৱ আৰু 
নিৰ্জ্জন পৰিবেশত দীপালী অধিক আনন্দ-চঞ্চল হৈ পৰিল।‘----- 
ঘৰখন ইমান লেতেৰ| কৰি ৰখাৰ কাৰণে গিৰীয়েকক মৃত্-ভংসন|] 
কৰি নিজেই গোটেইখন সাৰি-মছি পৰিষ্কাৰ কৰিবলৈ লাগি গ’ল। 


লানি 


ইফালে মামণি, ছন্দ৷ আৰু আধানে গোটেই ফাৰ্ম্মখন ঢপলিয়াই 


ফুৰিবলৈ ধৰিলে। সিহঁতৰ উৎপাতত আটাইতকৈ বেছি অতিষ্ঠ 
হৈ পৰিল হৰ্কবাহাদুৰৰ ঘৈণীয়েকজনী । সিহঁতৰ কথ৷ বুজি নেপাই 
লাজকুৰীয়| চকিদাৰনীয়ে কোলাত ছোৱালীজনী লৈ এবাৰ ইফালে 
অকি এবাৰ সিফালে যাওঁতে ছন্দ৷ আৰু আধানে পিচে পিচে 


খেদিবলৈ ধৰিলে। ফপ্তিত বাহাছৰে খিক্খিক্‌কৈ হঁ।হিবলৈ ধৰিলে।. _ 
আজি ইমান দিনৰ মূৰত অমৰ বৰুৱাই নিজকে বৰ নিৰাপদ আৰু- 


নিশ্চিন্ত অনুভৱ কৰিলে। কালি দিনটোৰ পৰাজয়ৰ গ্লানি এতিয়| 
তেওঁৰ মনত ক্ষীণ হৈ পৰিছে। 


৮১৭০ 


বহুত দিনৰ মূৰত পৰম তৃপ্তিৰে ভাতকিট৷ খাই লৰা- 
ছোঁৱালীকিটাৰ তাড়নাত বিশেষ নিজিৰোৱাকৈয়ে ইহঁতক স্পাৰ-বন্ধ| 
কাম দেখুৱাবলৈ লৈ গ’ল। 

ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ সোঁতে স্পাৰৰ বুকুত মৰ। শব্দত ছন্দ। আৰু আধানৰ 
ফ্‌ণ্বি কোনে চায়। ছ্য়ে| হাত চাপৰি বজাই চিঞৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 
স্ুুধ্যৰ ৰেঙনি পৰি ৰঙা হোৱ| ঢৌবোৰেও যেন সিহঁতৰ লগত 
হঁহিবলৈ ধৰিলে। গুৰু-গম্ভীৰ স্পাৰ আৰু তাৰ কাষেদি বৈ যোৱা 
লুইতৰ পানী সিহঁতৰ কাৰণে অপাৰ আনন্দৰ বস্তু--পৰম বিস্ময় 
শ্বৰপ। মামণিঞনী কিন্তু এই তিনি মাহতে আগতকৈ বহুত গহীন 
হ’ল। 

লৰা|-ছোৱালাকিটাৰ সান্নিধ্য আৰু সিহঁতৰ চিঞৰ-বাখৰে 
বৰুৱাক বহুখিনি স্বাভাৱিক কৰি তুলিছে। কিন্তু মাজে মাজে হঠাৎ 
তেওঁ অন্তমনস্ক হৈও পৰিছে। কালিৰ ঘটনাটোৰ প্রতিক্ৰিয়াৰ স্মৰ 
এতিয়াও সম্পুৰ্ণৰূপে নাইকিয়৷ হৈ যোৱ| নাই নেকি ? 

_ "তততত০ “দেউতা, ,কলৈ আনিল৷ আমাক ? এইখন দেখোন 

হাবি--* ছন্দাই চিঞৰি উঠিল৷ 

“সে ঘাহনিডৰ| দেখিছ ? বৰ স্মুন্দৰ। বহিবলৈ বৰ ভাল। 
মই প্ৰায়ে অকলে অকলে আহি বহুত সময় বহি থাকে৷৷ অলপ 


বহৌগৈ বল---” 


আধান আৰু ছন্দ৷ কিন্তু থিবেৰে একে ঠাইতে বহি থক৷ বিধৰ 
লবৰ|-ছোৱালী নহয়। উৰি ফুৰা কেবাটাও পখিল| ধৰিবলৈ সিহঁতে 
গোটেই ঘাঁহনিখনত দৌৰিবলৈ ধৰিলে। সিহঁতৰ কফ্‌্‌ণ্ডি দেখি 
বৰুৱাই হীহিলে। তেওঁৰ কাষত নৈ লৈ চাই বহি থাকিল মামণি ৷ 

অমৰ বৰুৱাৰ মনত চিৰদিনৰ কাৰণে এট ক্ষোভ-_-এট| পৰাজয়ৰ 
গ্লানি ৰৈ গ’ল! বৰ আচৰিত ছোৱালী আছিল জীউতৰ|। দেবেনৰ 
সৈতে তাইৰ গোপন প্রেমক তেওঁ ধন্তযাবাদ নিদি নোৱাৰে। অথচ 
তাই এজনী সামান্য কিশোৰী । ইমান সৰু ছোৱালীজনীৰ হুটা 


৬১০ 


মন! দেবেনৰ প্রতি তলে তলে গভীৰ অনুৰাগ, অথচ কতদিন তাই 
তেওঁৰ বুকুৰ মাজিত সোমাই কাণৰ কাষত কি কথাবোৰ যে নকৈছিল। 
‘‘‘‘‘‘স্থুযোগ? স্ম্যোগে| দিছিল বহুবাৰ । তেওঁহে সেই স্মূযোগ 
লব নোৱাৰিলে। সেই কাৰণেই ইয়ালৈকে মাতিছিল তেওঁ--এই 
নিজ্জীন ঠাইখিনিলৈ ৷-‘**''’. অহ| হলে ৷ 

এজনী কিশোৰী ছোৱালী। অথচ.তাইৰ চঞ্চল চকুযোৰ আৰু 
ছট্‌ফটাই থক| শৰীৰটে।। মূৰৰ পৰ। ভৰিৰ পটালৈকে তাইৰ ক’লা 
অথচ পিছল আৰু কোমল শৰীৰ। ডিঙি আৰু বুকু। বুকুখন 
সঁচাকৈয়ে বৰ কোমল। ঠিক ফুলৰ নিচিন৷। কঁকালটোও নিমজ 
আৰু মিহি। শৰীৰৰ গোন্ধ। সকলে| কিশোৰী ছোৱালীৰ গাৰ 
গোন্ধ একেই নেকি ? একে চুলি--একে স্থুবীস। বাহু এনেকুৱাই, 
ধুনীয়|, ঘূৰণীয়| আকু মিহি । চোল৷--এনেকুৱাই ফ্ৰুক-৭ তাৰ 
তলত এনেকুৱাই কলাফুল--এনেকুৱাই-- 

“আস্‌ দেউতা ![” 

সাপৰ দংশনৰ তীব্ৰ বিষত ছিটিকি পৰাৰ দৰে চেতনালুপ্ত হব 


খোজ| অমৰ বৰুৱাৰ মুখখন তৎক্ষণাত ক’ল৷ পৰি গ’ল। কঁপি কঁপি 


থৰক-বৰক মাতেৰে তেওঁ স্মুধিলে--“কি হ’ল মামণি ?” 

“তুমি ইমান জোৰকৈ মোৰ আঠুটোত চেপ। মাৰি দিছিল৷-*” 

ৰুদ্ধ অৱচেতন মনটোৰ ভিতৰত বাহ লোৱ৷ সেই ক’ল, কুন্ধচ 
আৰু চেঁচ| সাপটোক জাৰি জোকাৰি পেলাবলৈ চেষ্ট৷ কৰি মামণিৰ 
পিঠিত হাত বোলাই অস্বাভাৱিক হীহি এটাৰে বৰুৱাই কলে--“বল, 
উঠ। সাজ লাগিবৰ হ’ল।” 

আজি বহুতদিন ধৰি বৰঘৰৰ ভিতৰত সোমাই থক। বিষাক্ত সাপ- 
ডাল মাৰি পেলোৱাৰ আনন্দত জীয়েক আৰু পুতেকৰ লগত হীহি 


হহি হুলস্থূল কৰি বৰুৱাই নিজৰ কোৱার্টাৰত ভৰি দিলে। কিন্তু 


ঘৰ সোমোৱাৰ লগে লগে অমৰ বৰুৱা আঁৰু এবাৰ ভীষণভাৱে 
উচপ, খাই উঠিল। তেওঁ সপোন দেখ৷ নাহ তে|! 


ভৰ 


জীউতৰ। আৰু কাষত সেই ডেক৷ লৰাটে। দেবেন। মুঢ়। এটাত 
বহি আছে মেখেলা-চাদৰ পিন্ধ৷, মূৰত ওৰণি আৰু কপালত জিলিকি 
থক! সেন্দুৰৰ ফৌঢেৰে বিনম্জ আৰু লঙ্জাৱনত| জীউতৰ।। কাষৰ টুল 
এখনত নিমজকৈ কেঁকোৰ। চুলিকোচ৷ আচোৰ। দেবেন ৷ অলপ 
আতৰৰ চকী এখনত মমতাৰ প্রতীক দীপালী । 

কোঠাটোত সোমাই চক্‌ খাই বৰুৱাৰ মনটো চিৰিংকৈ গ’ল; 
কিন্ত লগে লগে গোটেই কোঠাটে। আমোল মোলাই থকা স্বুগন্ধি 
ধূপৰ গোন্ধটোৱে তেওঁৰ মনলৈ এট! সাহসৰ ভাব আমনি দিলে। 

স্বামীক দেখি দীপালীয়ে কৈ উঠিল--“কেনি গৈছিল ইমান 
পৰলৈ ? হহঁত লৰ|৷-ছোৱালীহ্বাল আপোনাৰ কাৰণে ৰৈ আছে 
অথনিৰে পৰ৷। ৰ খুৱালে৷ ৷ দেবী হোৱ| দেখি যাবলৈকে 
ওলাইছিল‘:‘‘‘''” বৰুৱাই বৰ নিশ্চিন্তত৷ অন্সভৱ কৰিলে । 

ষ্ ত চিঞৰি বৰুৱাই কলে--“জীউতৰা, তহঁতৰ কথা| 
কালি ৰাতি গম পালে৷৷ জেঠাইয়েৰে আক’ তহঁতৰ কথ। কৈ 
কান্দিছিল। মই নুজাই-বৰাই থৈ আহিছে৷ । তহঁত ষে আহিলি-- 
বৰ ভাল পালে৷। জীউতৰাই আমাক পাহৰিব বুলিহে ভাবিছিলে৷ ৷ 
৷ এতিয়|---.-" 

টত| !'. অস্ষুট স্বৰত জীউতৰাই চিঞৰি উঠিল আৰু 

বৰুৱাঁই তৎ লোৱাৰ আগতে তাই তেওঁক সেৱ৷ এট। কৰি পেলালে । 
তাইৰ লগে লগে দেবেনেও আঠু কাঢ়ি মূৰটে৷ দৌৱাই দিলে ৷ 

“আমাক আমনমন্৷ববাদ কৰক দেউতা, আমি------ ৰ 

গভীৰ মমতাত বৰুৱ৷ স্তৰ৷ হৈ গ’ল। স্তব্ধ হৈ গ’ল ওলাব খোঁজ! 
তেওঁৰ চকুৰ পানী । সিহঁতলৈ তেওঁ একেথৰে চাই থাকিল। এইজনী 
ছোৱালী যেন জীউতৰ| নহয়৷ ফুল চুৰ কৰ, ক্ৰুক্‌ পিন্ধ৷, চঞ্চল আৰু 
নিলাজী জীউতৰ| যেন কালিয়েই কৰবাত নাইকিয়া হৈ গ’ল। 
মেখেলা-চাদৰ পিন্ধ৷ ন-কইন| এইজনী নতুন ল্দডতৰ| | লজ্জাৱনতা, 
গভীৰ আৰু গন্তীৰ ৷ ) 


অমৰ বৰুৱ| নীৰৱে আৰু ধীৰে ধীৰে ভিতৰৰ কোঠালৈ সোমাই 
গ’ল। ভিতৰৰ কোঠাটে| আজি বৰ পৰিষ্কাৰ যেন লাগিল । অতি 
স্মুন্দৰ আৰু পৰিপাটিকৈ সজাই থোৱ| ভিতৰৰ শোৱনী কোঠাটো| 
দেখি তেওঁ জীৱনত প্রথম বাৰৰ কাৰণে অনুভৱ কৰিলে দীপালীৰ 
সৈতে তেওঁৰ নিবিড়, স্নিগ্ধ আৰু এট পবিত্ৰ সম্পৰ্কৰ কথ৷। 

তেওঁৰ বাকচটে৷ খুলি টোপোলাটে। উলিয়াই বৰুৱ| বাহিৰলৈ 
ওলাই আহিল আৰু জীউতৰাব হাতত দি কলে--“হে, ল। 
তত তোৰ বিয়াত এখন নাইলনৰ শাৰী দিম বুলি কৈছিলে|, মনত 
আছে নে নাই ?:-.... হেঁ|, ধৰ লাজ কৰিছ কেলেই ?” 

এট অস্বাভাৱিক হঁহিৰে বৰুৱাই দীপাল৷লৈ চালে ৷ দীপালীয়েও 
এট আনন্দ উজ্জল ই|হিৰে কলে--“এইজনী নিচেই সৰু ছোৱালী ৷ 
আমাৰ মামণিহঁতৰ লগৰে হব চাগে’) |) তই 

বৰুৱাই সিহঁতলৈ চাই কলে--“তহঁত এতিয়া৷ যা| জীউতৰ|। ._ 
জেঠায়েৰ ৰৈ আছে কিজানি ৷..‘‘‘.* তহঁত ইয়াতেই থাকিবি নহয় 
হবল|৷ ? আহিবি মাজে মাজে, নহাকৈ নেথাকিবি ।--,-*- অ’ আৰু 
এট। কথ৷। তহঁতে কিন্তু কেতিয়াও জেঠায়েৰক নেৰিবি। তহঁতেই 
যদি এই বয়সত বুঢ়াক নেচাৱ আৰু কোনে চাব ?.‘,.‘‘‘ যা৷ বাৰু-_" 

তেতিয়৷ জীউতৰাব চকুৰ পানীৰ লোতক চিক্‌মিকাই উঠিছিল। 
ড্ৰাইভাৰ দেবেনে বোধকৰেঁ৷ গভীৰ ভক্তিৰে বৰুৱালৈ চাইছিল। 
দীপালীৰ চকুকিটাও হয়তে| সেমেকি উঠিছিল।.‘‘.-.. অমৰ বৰুৱাই 
কিন্তু তেতিয়াও সিহঁতলৈ চাই হাহি আছিল। 

- অমৰ বৰুৱাই ঘৈণীয়েকৰ ওচৰলৈ আহি তেওঁৰ বাহু ছ্টাত হাত 
ছুখন দি অসীম প্রেম আৰু মমতাৰে তেওঁৰ গভীৰ চকু দুটালৈ চালে । 
তিনি মাহৰ পিচত পোৱ৷ এই নিবিভড়-শ্রেম পৰশত দীপালীয়ে ভললৈ 
মূৰ কৰি বৰুৱাৰ হাতখন গুচাই আতৰি যাব খুজি কৈ উঠিল-_“চাওঁ 
গুচক। ইহঁত আহিব এতিয়| ৷--‘‘*- ও 


ভণ্ড 


